Am 2. Oktober 2003 war es heraus: Der siidafrikanische Schriftsteller Jean M.
Coetzee erhalt den Literaturnobelpreis des Jahres 2003. Und wenig spater war
bekannt, dass er nicht nur ungern Interviews gewahrt, sondern dass es tatséachlich
kaum welche gibt. Bis auf eines, das von mir, das allerdings schon 1990 fir den
WDR gedreht worden ist. Damals sprachen wir Uber seinen Roman Mr. Cruso, Mrs.
Barton und Mr. Foe, der eher literarisch bedeutsam war. Inzwischen hat er natirlich
ganz andere Werke, wie Der Junge und Schande verdffentlicht, fir deren
Besonderheit ihm schliellich der Nobelpreis zuerkannt wurde.

© Rudolf von Bitter

FRAGE
Es scheint nach lhrem Roman ,Foe" alles anders zu sein mit Robinson
Crusoe. Angefangen damit, dass er eine Freundin hat. Ist das ein origineller
Einfall, um Aufmerksamkeit zu erregen?
Warum diese Frau, die zu Robinson auf die Insel kommt?

GOETZEE
Lassen Sie mich so antworten: Wenn wir an Robinsons Geschichte denken,
dann denken wir daran als eine Geschichte eines Mannes, der allein auf einer
Insel ist. Und dann, viele Jahre spater, an die Geschichte eines Mannes mit
seinem schwarzen Sklaven auf einer Insel.
Und ich, ich sehe die Geschichte anders. Flr mich ist es zuerst die Geschichte
eines Mannes, der in London sitzt, so um 1720 oder so, der eine Geschichte
schreibt. Der die Geschichte eines Mannes auf einer Insel schreibt. Der es
sich aussucht, eine Geschichte von einem Mann zu schreiben, der auf einer
Insel sitzt, und der dann spater noch einen anderen Mann, einen Mann von
anderer Art, zu ihm auf die Insel setzt und mit der Geschichte fortfahrt als der
Geschichte von zwei Mannern auf einer Insel.
Wenn ich dann also an diesen Mann, diesen altlichen Mann denke, der in
London sitzt und diese Geschichte schreibt, dann frage ich: Warum der eine
Mann?, und dann: Warum die zwei Manner? Warum nicht ein Mann und eine
Frau und ein Sklave Warum hat er das nicht anders geschrieben? Schliellich
ist es ja nicht historisch, Geschichte, was er da schreibt, es ist eine
Geschichte. So haben wir ganz zu Beginn des Buchs diesen Eindringling,
diese Frau, die aus dem Meer kommt und die Einsamkeit dieser beiden
Manner auf der Insel unterbricht. Und wir haben dieselbe Frau, wie sie in
London Druck austibt auf Daniel Defoe, dass er eine Geschichte schreiben
soll, in der sie auch vorkommt.

FRAGE
Sie haben die Geschichte aus der Perspektive einer Frau erzahlt.

Das haben Sie schon in einem anderen Buch gemacht, ,Im Herzen des
Landes". Was reizt Sie so daran, aus der Sicht einer Frau zu sprechen?

GOETZEE
Es ist da eine bestimmte Macht, die Stimme des Mannes bt eine gewisse
Macht durch die Geschichte aus. Die Geschichte von Defoe und seinem



Sklaven ist ein besonders zugespitztes Beispiel fur die machtvoll
dominierende Stimme des Mannes. Denn es ist nicht nur die Stimme des
Mannes, die durch Robinson selbst spricht, es ist ebenfalls die Stimme des
Mannes, die durch den Sklaven Freitag spricht, der dazu gebracht wird, so --
so schlichte und liebevolle Worte Giber seinen Herren Robinson zu sagen . So
hoffe ich, dass die Stimme der Frau dies Monopol der mannlichen Macht Gber
das Wort. bricht, Und es ist ganz nah am zentralen Anliegen dieses Buchs von
,Mr. Cruso, Mrs. Barton & Mr Foe®, und es ist auch der Fall in diem friiheren
Buch, das Sie genannt haben.

FRAGE
Dann haben Sie die Stimme der Frau als ein Gegengewicht zu den
mannlichen Stimmen, ganz allgemein und auch in dem Buch. Andererseits
schneiden Sie die Stimme des Schwarzen regelrecht ab, dem ist die Zunge
herausgerissen worden.
. Er kann nichts erzahlen, alle erzahlen von ihm. Ist das eine Parallele zur
kolonialistischen Geschichtsschreibung, dass Weilte wohl Uber Schwarze
sprechen, aber die Schwarzen keine Stimme haben?
Und jetzt ist es gerade die weibliche Stimme, die sprechen darf, wahrend die
kolonisierte Stimme aus dem Spiel ist.

COETZEE
Nicht ganz so. Wenn Sie sich an die Geschichte erinnern, die Defoe
geschrieben hat: Er macht Freitag zum - ich kann es nicht anders nennen -
glucklichen Schatten von Crusoe. Alles was Crusoe tut, ist richtig. Freitag
betet Crusoe an, Crusoe ist ihm ein Gott.
((9°30)) Und in Crusoes — es ist so leicht, diese zwei
durcheinanderzubringen, in Defoes Geschichte hat Freitag eine Stimme, aber
es ist nicht seine eigene Stimme, es ist ein lebhaftes Bauchreden , das da
ablauft. Und alles, was das beunruhigte kolonialistische Gewissen beflrchtet
haben kénnte, von Freitag zu horen, ist weggeldscht. Freitag spricht genau so,
wie der Kolonialismus wiinschen wirde, dass ein Sklave sprechen sollte. Aber
ich ersetze Freitag nicht durch einen anderen Freitag, der andere Worte
ausspricht, zum Beispiel Worte der Auflehnung oder Worte der
Unabhéngigkeit. Ich ersetze die Stimme durch, ich kann das nur so nennen:
durch ein Ratsel. Freitags Zunge ist verloren, es herrscht eine Dunkelheit aus
Schweigen, wo diese Stimme einmal gewesen ist. Und dieses Ratsel setzt
sich im Verstand von Susan Barton fest, der Frau, deren Geschichte dieses
Buch ist. Ich kann nur sagen, dass es mir besser erschien, Freitag zu diesem
Ratsel im Geiste der einzigen wirklich schdpferischen Intelligenz in diesem
Buch zu machen. Lieber, als Freitag, dem Sklaven Freitag in der Geschichte,
eine eigene Stimme zu geben, die nach den Begriffen des 18. Jahrhunderts
bedeutungslos gewesen wére.

FRAGE
Auf einer Ebene ist es komisch, dass Robinson ein entsetzlich langweiliger

Mann ist, der seine Steine transportiert (iber die Insel schleppt. Er ist
rechthaberisch. Wolle Sie ihn entmystifizieren?

COETZEE
Ja.



Weil Defoes Buch eines der grolien grundlegenden Testamente des
Kolonialismus ist. Auf der einfachsten Ebene geht es darum, wie ein Mann,
ausgeristet mit ein paar primitiven Werkzeugen und der Kenntnis, wie man sie
benutzt, eine wilste Insel aus eigener Kraft in ein eigenstandiges,
unabhangiges Reich verwandeln kann. Er hat Werkzeuge ausgeristet und er
hat Kenntnisse von Landwirtschaft, Zimmerei, Tierzucht und eine Reihe
weiterer allgemein verbreiteter westlicher Techniken. Ich wiirde Defoes
Robinson nicht als Helden bezeichnen. Jedenfalls zeigt er, bis die Kannibalen
auf die Insel kommen, nichts von einem Helden, aber in einem anderen Sinn
ist er ein Kulturheld des Kolonialismus. Ja — Entmystifizierung, er ist ein
langweiliger Mensch, und so kommt er auch in dieser Geschichte heraus.

FRAGE
Wahrend J.M. Coetzee sich in den 80er Jahren gerne rein literarischen
Fragestellungen zuwandte, ist ihm die sudafrikanische Gegenwart, die
Apartheit, die wachsenden Probleme in den schwarzen townships, die
Isolierung seines Landes in der westlichen Staatengemeinschaft, bewusst

geblieben

COETZEE
Wenn Mrs Barton ein Mensch des 20. Jahrhunderts wére, dann héatte ich sie

im Buch einem ziemlich anders gearteten Schwarzen gegenibergestellt,
namlich der Figur eines Schwarzen, der aus eigenen Recht, fir sich selbst
spricht und der das Gegenteil zu allem ist, fir das Robinson steht. Aber ich
habe einen Roman geschrieben, der in gewissem Mal ein historischer Roman
ist, oder vielmehr ein Spiel mit dem historischen Roman, ein Spiel mit der
Geschichte des Romans. Ich habe eben Susan Barton geschaffen und den
Mann ins Spiel, dem die Zunge herausgeschnitten wurde. Und die Drehungen
und Wendungen, die dies Schweigen in dieser Frau auslést, die sich
vorzustellen versucht, was diese Zunge sagen wirde, wenn sie da ware.

FRAGE
Als ich das Buch zuende gelesen hatte, mochte ich Mrs Barton nicht mehr so
recht. Sie ist ein bisschen gierig, sie projiziert ihre Gefuihle auf Freitag. So kam
mir das wie ein frauenfeindlicher Aspekt vor, als kdnnten Sie die nicht leiden

COETZEE
Ich habe sie sehr gerne. Ich mag sie vielleicht nicht so sehr um ihrer

Persdnlichkeit willen als wegen des Widerstandes, den sie mir bietet. Ich kann
daruber nur sehr subjektiv sprechen. Es gibt Figuren, die man beim Schreiben
erschafft, die immer lhre eigenen Geschopfe unter lhrer Kontrolle bleiben, und
es gibt andere Figuren, die sich Ihrer Kontrolle irgendwie entziehen, und sie ist
eine von diesen. Und aus genau diesem Grund — wie soll ich es sagen, ich
habe mich ein bisschen verliebt in sie

FRAGE
Deren Probleme sind ja auch ein bisschen lhre eigenen Probleme, wenn Sie

schreiben?

COETZEE



Ja, ihre Probleme sind ein kleines bisschen meine Probleme, oder ein
betrachtliches Stiick meine Probleme, wenn ich schreibe, aber sie sind nicht
identisch mit meinen Problemen, wenn ich schreibe. Ich bemerke da schon
einen Unterschied zwischen ihr und mir, und ohne diesen Unterschied kénnte
es diese Anziehung, vielleicht sogar Verstrickung nicht geben, die ich
zwischen ihr und mir spare.

FRAGE

Sie fordert standig, nicht von sich selbst, sondern von Foe, das Unterhaltsame
der Literatur. Auch Schicksal hat da unterhaltsam zu sein. Sie fragt, was sollen
wir den Leuten in England erzahlen, wenn sie nach Unterhaltung verlangen,
Robinsons Geschichte muss Spal} machen. Sagen Sie damit etwas Uber die
Literatur, die die Wirklichkeit verfalscht, oder Uber Leser, die von der
Wirklichkeit nichts héren wollen, die die Wirklichkeit schon verpackt haben
wollen?

COETZEE

Ich meine, dass das, was ich dazu zu sagen habe, etwas ganz Gewéhnliches
ist. Sie kbnnen keine Romane, Sie kénnen keine Geschichten nach der
Wirklichkeit machen. Es gibt keine Méglichkeit, Erziehung und Bildung mit
Hilfe von Geschichten zu leisten und zugleich die historische Wahrheit zu
erhalten. Schriftsteller miissen ligen, das wissen wir seit Plato, und das
mussen wir hinnehmen.

FRAGE

So beschreiben Sie Mrs Bartons und Foes Kampf beim Verédndern und
Falschen eines mehr oder minder langweiligen Stoffes, damit daraus eine
unterhaltsame Geschichte wird. Da muss ich an Sie denken: Was haben Sie
Robinson Crusoe angetan? Haben Sie seine Geschichte neu geformt,
zuruckgeformt, entformt? Gab es den Uberhaupt?

COETZEE

Ich habe die Geschichte geformt, wie man falsche Minzen pragt. Ich habe sie
umgeformt. . Es muss da schon etwas Geheimnisvolleres dabei sein, das
einen in den Prozess des Schreibens zieht, und auf das man vielleicht nicht
immer eine Antwort erhalt.. Und fur mich reflektiert die Sorge von Mrs Barton
um Freitags Schweigen dieses Geheimnis. |hr unablassiges Griibeln Uber der
Frage, was die wahre Geschichte Freitags sein konnte. Vielleicht ist das eine
Art Metapher fur mein eigenes Gribeln tber die Frage, was ist es, das diese
Geschichte in ihrem Zentrum hat, das sie mir nicht offenbart. Was bleibt im
Schweigen, was bleibt geheimnisvoll. So betrachtet ist Elizabeth Barton die
Stellvertreterin des Schriftstellers im Roman, und sie arbeitet meine Probleme
ab, herauszufinden, worliber ich denn selbst schreibe.

FRAGE

In einem lhrer alteren Bicher, ,Im Herzen des Landes®, erzéhlt diese Magda
mehrmals dasselbe, aber jeweils vollkommen anders, so dass man nicht mehr
weill, was eigentlich innerhalb dieser Geschichte wahr sein soll. Hier haben
wir dasselbe, in einer viel gréfReren Ausfuhrung. Dazwischen haben Sie
,Leben und Zeit des Michael K" geschrieben, das sehr viel direkter ist, wo Sie
nichts dergleichen machen. Und obwoh! ,Leben und Zeit des Michael K* ein



Erfolg gewesen ist, bleiben Sie bei diesem Spiel, eine Geschichte in der
Geschichte umzuarbeiten. Ist das lhre Art, die Wirklichkeit zu sehen, dieselbe
Sache zwei- und dreimal anders zu erzahlen?

COETZEE
,Im Herzen des Landes" ist mein zweiter Roman, und den habe ich
geschrieben zu einer Zeit, als ich sehr an Filmtechnik interessiert war, vor
allem an der Arbeit von Jean-Luc Godard. Und eine der Techniken Godards,
die ich nachgeahmt habe, war, dieselbe Szene in mehreren unterschiedlichen
Fassungen wiederzugeben und dabei das Fiktionale der Fiktion
hervorzuheben. Inzwischen ist das eine abgenutzte Technik. Man meint dann
nicht, dass es eine wahre Fassung und gewissermallen zwei falsche
Fassungen gibt, sondern dass alle gleich wahr oder unwahr sind. Ich glaube,
dass der Roman um Defoe ein griindlicherer und vielleicht ernsthafterer
Versuch mit der Natur der Fiktion und mit der Aufgabe des
Geschichtenerzahlers ist als mein Roman ,Im Herzen des Landes”. Aber
meine kunstlerische Entwicklung scheint ein Vor und Zuriick zu sein zwischen
Buchern wie Im Herzen des Landes” und dem Defoe-Buch, die ziemlich
experimentell sind oder zumindest Verfahrensweisen nutzen, die zum
Experimentellen Roman des 20. Jahrhunderts gehéren, und auf der anderen
Seite sehr viel geradlinigeren realistischen Romanen wie ,Leben und Zeit des
Michael K*, oder neuerdings die ,Eiserne Zeit*. Das sind nicht vollkommen in
die realistische Tradition eingebundene Romane, aber die befassen sich eben
nicht mit ihrer eigenen inneren Funktionsweise.

FRAGE
Am Ende der Auseinandersetzung zwischen Foe und Mrs Barton diskutieren
die beiden Uber Literatur und Privateigentum. Es geht darum: Wer hat eine
Geschichte erfunden, wer macht sie zu einer Geschichte, wer hat das Recht
an der Geschichte und wer an der Wahrheit. Es 16st sich alles auf. Welche
Rolle spielen Sie als Schriftsteller da mitten drin?

COETZEE
Durch einen Zufall ist der urspriingliche Name von Daniel Defoe bloR: Foe,
und das heildt im alteren Englisch ,Feind, Gegner®, und tatsachlich ist da eine
Diskussion zwischen Foe im Buch und Elizabeth Barton darum, wer hat das
Recht, die Geschichte zu erzahlen, und wem gehort die Geschichte und so.
Aber letztendlich glaube ich, dass es eine Frage der Macht ist , eine Frage der
erzahlerischen Kraft: Wer wird triumphieren, Daniel Defoe mit seiner
Geschichte von Robinson mit seinem Sklaven auf der Insel oder ich mit
meiner Geschichte von der Frau auf der Insel und allem, was dazugehort? Es
ist zuletzt eine Frage der Macht, es ist ein Wettbewerb zwischen mir und
meinem Foe.

FRAGE
Zwischen lhnen und Ihrem Gegner, nicht Daniel Defoe.

GOETZEE
Meinem ,Foe* Daniel Defoe.

FRAGE



Da sind Sie angetreten gegen Daniel Defoe?

COETZEE
Ja. — Lassen Sie mich dazu sagen, dass ich ihn einen auBergewdhnlichen
Schriftsteller finde. Ich will nicht sagen, dass ich ihn ehre oder verehre oder
sonst etwas, aber ich finde, dass er ein unendlich interessanter Mann ist, und
wenn ich mich als sein Foe, als seinen Feind aufstelle, indem ich dies Buch
schreibe, dann ist es nicht aus einem Mangel an Achtung.



