,lch finde dies Jahrhundert groRartig durch seine Exzesse"
oder: ,Ohne Katholizismus kein Voodoo*

Interview mit dem Haitianer René Depestre

In der Literatur-Zeitschrift Akzente schrieb Milan Kundera ber René Depestre, er sei
nicht nur "ein wahrer Dichter", vielmehr, "um es auf die karibische Art zu sagen, ein
wahrer Meister des Wunderbaren: Es ist ihm gelungen, auf der Lebenskarte des
Menschen einzuschreiben, was dort bisher nicht eingeschrieben war: die so gut wie
unerreichbaren Grenzen des glucklichen und naiven Erotismus, die so gut wie
unmoglichen Grenzen der gleichermalen ziigellosen wie paradiesischen Sexualitat."
René Depestre, 1926 in Jacmel auf Haiti geboren, musste mit 19 Jahren ins Exil
gehen, weil er nach einem Treffen mit André Breton seine literarische Zeitschrift La
Ruche dem Thema Surrealismus gewidmet hatte. In seinem Exil traf er die GréRen
der sozialistischen Hemisphare von Chruschtschow bis Castro, tiber Mao, Ho Chi
Minh und Che Guevara, diskutierte und tberwarf sich mit ihnen, bis er schlieRlich bei
der Unesco eine Stelle fand.

Aus dem Erlos seines Romans Hadriana in all meinen Trdumen (Suhrkamp Verlag)
hat er sich in der Nahe von Narbonne im Roussillon eine Villa gekauft. Dort habe ich

ihn besucht.

FRAGE
Sie haben Uber vierzig Jahre lang im Exil gelebt, also den grékeren Teil lhres
Lebens. In Prag, in Moskau, in Brasilien, in Chile, in Kuba...

DEPESTRE

Gabe es nicht die Ungliicke der Politik, das Leben in der Karibik kénnte ein wirkliches
Paradies sein. Das Exil hat es in der Geschichte der Karibik zu einer Art Tradition
gebracht. Den einen hat es das nackte Leben gerettet, anderen erméglicht es, zur
eigenen Kultur einen Abstand zu gewinnen. Der Ausgangspunkt ist die
Unzufriedenheit mit dem Leben, das man unseren Vélkern dort bereitet hat.

Man stellt sich einen Menschen im Exil immer als jemanden vor, der von nichts als
seiner Ruckkehr ins Land der Geburt trdumt. Ich unternehme diese Rickkehr im
Geiste, wenn ich das so sagen kann, d.h. ich trage meinen eigenen Geburtsort,
Jacmel, in mir, und ich stelle ihn jeden Tag in meinem alltaglichen Leben wieder her.
So entgehe ich dieser morbiden Sehnsucht, die die meisten Exilanten beherrscht.
Und dem flige ich noch hinzu, dass ich - selber von einer Insel stammend - immer
der Ansicht war, dass alle Menschen Insulaner sind, dass jeder zu einem fest
umrissenen Stiuck Erde gehért, und dass der Kosmos uns umgibt. Die Erde ist eine
riesige kosmische Insel, die um die Sonne kreist. So besehen sind wir also alle
Bewohner einer Insel, und jeder stammt von einer kleinen oder einer groen Insel;
auf diese Art habe ich mich noch nirgendwo fremd gefuihlt. Dass ich mit dem Exil
keine tragische Empfindung verbinde, unterscheidet mich von vielen anderen.

In den 40er Jahren habe ich in Haiti einer Protestbewegung zorniger junger Manner
angehort, wir haben uns aufgelehnt gegen den Zustand des Elends, der Unrechts,
der Willkir, der die Menschen in Haiti beherrschte. Das hat uns politisch nach links
versetzt, in meinem eigenen Fall an die extreme Linke, so dass ich eine Verbindung
zwischen Voodoo und Marxismus hergestellt habe. Dazu muss man sich
vergegenwartigen, dass alle grof3en Bewegungen des Denkens, die im Lauf des 19.
oder 20. Jahrhunderts im intellektuellen Leben Europas entstanden sind, ihre
Entsprechung in unserem Land gefunden haben. Sei es nun der Marxismus, der



Surrealismus oder der Existenzialismus - alle groften Ideen Europas sind bei uns fur
den Hausgebrauch verwendet worden, wie wir es schon mit der Sprache getan
haben und mit dem katholischen Glauben. Und es war gar kein Irrweg, auf den
Marxismus gekommen zu sein, zumal wir, wenn wir gegen die Kolonisation
kampften, uns als Verblindete derer erkannten, die in Europa die Revolution
gemacht haben, die Sowijets, in Asien die Chinesen, und dann auch die
Kommunisten in Mitteleuropa. Wir waren uns der Tatsache bewusst, dass die
haitianische Entkolonisierung nicht gelungen war. Das war eine
Pseudodekolonisation, und unsere afrikanischen Briider standen noch unter der
Kolonisation wie auch unsere nordamerikanischen Vettern, die in den Siidstaaten
gegen den Rassismus kampften.

FRAGE
Wohl geflihlt haben Sie sich in den Landern lhres Exils aber auch nicht.

DEPESTRE

Ich brauchte wohl sehr viel Zeit, wenn ich von dem schrecklichen Jahr erzéhlen
sollte, das ich 1951 in der Tschechoslowakei verbracht habe, das ja ein
entscheidendes Jahr war fur die moderne Tschechoslowakei, weil von da an alles
abgesturzt ist in die Diktatur, in die sozialistische Tyrannei in Prag. Es war fiir mich
persoénlich ein wirklicher Alptraum zu entdecken, welch ein Riss zwischen dem
Marxismus, wie ich ihn in den Blichern entdeckt hatte, und der Realitat der
tschechoslowakischen Volksdemokratie bestand. Das war fur mich sehr schmerzhaft.
Und ich musste Hals uber Kopf die Tschechoslowakei verlassen. Und da ich vorher
schon aus Frankreich ausgewiesen worden war, wo ich Arger mit der Polizei
bekommen hatte wegen meiner antikolonialistischen Aktivitaten, hatte ich gar keinen
Ruckhalt. So wurde das Jahr 1952 das schwierigste in meinem Leben. Ich war zu
einem Umherirrenden geworden.

FRAGE
Sie sprechen von einer Verbindung des Marxismus mit dem Vaudou. Auch beim
Lesen lhres Romans Hadriana in all meinen Trdumen fallt die stetige Prasenz des

Vaudou- oder Voodoo-Kults auf.

DEPESTRE

Meine Ausbildung war barock, heterogen, da stand Voodoo neben Descartes. Ich
habe die deutschen Philosophen in der franzésischen Universitat in Paris gelesen,
und zugleich habe ich meine Lebenserfahrung aus Haiti. Unser Land ist sehr
komplex, es ist das Land des Analphabetismus, 80% der Menschen kénnen weder
schreiben noch lesen, und zugleich ist es ein Land, das tberfliet von Phantasie und
Schopferkraft. Der Voodoo-Kult hat meine ganze Kindheit gepragt. Er ist ein
wesentlicher Bestandteil der haitianischen Empfindungswelt. Die haitianische Seele,
das wirklich haitianische Bewusstsein hat sich erst mit dem Voodoo konstituiert. Er ist
eine mystische Form der Bewusstseinszustande in unserem Land. Man muss den
Voodoo als die ldeologie verstehen, die die Errichtung einer haitianischen Nation
durch den Kampf der nationalen Befreiung ermdéglicht hat, d.h. in dem Moment, als
die Sklaven kédmpften, um sich von der Sklaverei zu befreien, war der Voodoo
gewissermalen der Zement dieses Widerstandes, die populare Ideologie, die dazu
gedient hat, die Sklaven auf den Pflanzungen zu versammeln, also ein Kult der
Plantagen. Daran muss man erinnern. Das ist kein Glaube, der unverandert aus
Afrika importiert worden ist, auch wenn er durch seine mythologischen Urspriinge ein

2



zutiefst afrikanischer Kultus ist, aber geboren ist der Voodoo aus dem
Zusammenprall des Afrikanischen mit dem Katholizismus. Also ist die Existenz des
Voodoo gewissermalen die Landmarke des Versagens der Evangelisation der
Sklaven, die den Katholizismus den Bedingungen des Plantagenlebens angepasst
haben. Mit anderen Worten, ohne Katholizismus gébe es auch keinen Voodoo.
Dagegen meinen viele Leute, Voodoo sei ein afrikanischer Glaube, der blo nach
Amerika verpflanzt worden sei. Aber Voodoo ist ein kreolischer Kult, d.h. ein in den
Bedingungen der Sklaverei und der Kolonisierung entstandener Glaube, und
zugleich ist er auch ein Aufbegehren, weil die missionarische Botschaft, die aus
Europa herangebracht wurde, die Sklaven nicht zufriedenstellte, denn sie sollte sie
zur Ergebenheit bringen. Weil sie den Katholizismus nicht einfach verschmahen
konnten, haben sie ihn eingefiigt zu einem Kompromiss, der immer dann entsteht,
wenn zwei Kulturen, zwei Glaubensformen aufeinanderprallen, von denen die eine
einen Herrscherkult beinhaltet, wie es der Fall des Katholizismus in Haiti war.

FRAGE
Vor dem Marxismus kam fur Sie der Surrealismus?

DEPESTRE

Breton war in Haiti gewesen, er hatte eine Rolle in unserer Bewegung von 1946
gespielt. Und mit der dritten Ausgabe unserer Zeitschrift La Ruche legten wir Feuer
ans Pulver. Es war eine Hommage an Breton und an den Surrealismus. Wenn ich die
Vergangenheit betrachte, dann denke ich, Surrealist gewesen zu sein wahrend der
ersten Jahre meiner Jugend, hat mir in gewisser Weise geholfen, der Schwerfalligkeit
des Marxismus zu widerstehen, der Last des sowjetischen und chinesischen
Dogmas, und dieselbe Erfahrung hat auch Césaire gemacht. Aimé Césaire hat vom
Surrealismus einen karibischen Gebrauch gemacht.

Um also auf den Surrealismus zurickzukommen: Ich habe im Surrealismus eine
Starkung der Widerstandsfahigkeit erfahren, die mir sehr geholfen hat in Prag,
Moskau, Peking, Hanoi und zuletzt in Havanna. Ich habe schliel3lich gebrochen mit
diesen ganzen Leuten, ich dachte, ich wirde sonst verfalscht als Kiinstler.

FRAGE
Gehdrt auch der Begriff des wunderbar Wirklichen zum Surrealismus?

DEPESTRE

Ich erinnere daran, dass Alejo Carpentier die Offenbarung der ,wunderbaren
Wirklichkeit* bei seinem Besuch in Haiti erlebt hat. Das sagt er selber im Vorwort zu
Das Reich von dieser Welt, und das hat er mir selber auch gesagt, als wir uns in
Havanna trafen. Alejo Carpentier war so um 1943 in Haiti. Im Verlauf dieses
Aufenthalts, als er Haitis Norden besichtigte, hat er unvermittelt erkannt, dass es eine
Asthetik gibt, die uns zu eigen ist, dass es da eine Art gab, die Welt zu betrachten,
die den Kubanern eigen, den Haitianern und Lateinamerikanern eigen ist. Das hat er
dann das "wunderbar Wirkliche" genannt. Er hat entdeckt, dass das Wunderbare kein
abstrakter Begriff ist wie z.B. bei den Surrealisten — aus diesem Grund hat Carpentier
von der surrealistischen Burokratie geredet. Sowohl bei den deutschen Romantikern
wie bei den Surrealisten von Paris war das Wunderbare eine intellektuelle
Schdpfung, ein Begriff des Geistes und der Biicher. Bei uns dagegen, im Leben
Mittelamerikas und der Karibik, ist das Wunderbare ein Bestandteil der
Empfindungswelt des Volkes. Die gesamte Geschichte Stidamerikas und der Karibik
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ist gepragt vom Wunderbaren. Seit der Uberquerung des Atlantiks an Bord der
Sklavenschiffe erlebte der Afrikaner ein unglaubliches, ein grausames, ein
entsetzliches Wunder. Alles erschien den Afrikanern und auch den Indianern
aulerordentlich unglaublich. Dass Leute von einem anderen Kontinent angekommen
waren, Franzosen, Spanier, Englander, die sich zu "Weilen" ernannten und
entschieden, dass die Menschen, die sie dort antrafen, entweder Indianer oder
Schwarze waren. In der Geschichte der Wahrnehmung hatten weder die Indianer
noch die Schwarzen die Gewohnheit, sich selbst als Schwarze oder Indianer, als
Rothaute, wahrzunehmen. Sie betrachteten sich durch ihre Ethnien, Stamme, ihre
Dorftraditionen, ihren Glauben, also durch kulturelle Gegebenheiten, und dann wird
da eine neue Gegebenheit herangetragen, die danach erst kulturell wird, eine
Gegebenheit, die man rassisch nennt. Und so ist auch die rassische Mythologie auf
unseren Kontinent zu erklaren. Und eine andere Kategorie aus in diesem
Schmelztiegel der Kulturen in unserer Region ist der Begriff des Wunderbaren. Ein
aulerst funktionaler Begriff, weil er gleichermalen auf die Kultur in Kuba, Martinique,
Haiti und den Inseln englischer Sprache, Jamaika, Barbados, Trinidad, angewendet
werden kann. Wir meinen, das Wunderbare sei ein Bestandteil des Wirklichen. Bei
uns ist das Wirkliche nie einfach und sauber das Reale, es kommt zusammen mit
dem Wunderbaren. Darum hat Carpentier den zusammengesetzten Begriff
geschaffen vom "Amerikanischen Wunderbar Wirklichen", das etwas anderes ist als
das christliche Wunderbare, als das der deutschen Romantik, als das, was man in
anderen Kulturen kennt, im Slawischen, im Arabischen, in 1001 Nacht - in allen
Kulturen gibt es eine Art Wunderbares. Doch es gibt einen Zustand des
Wounderbaren, eine Asthetik, die uns eigentimlich ist, und das ist die Asthetik von
Jacques Roumain, von Césaire, Glissant, Métellus und Jean-Claude Charles, die von
Alejo Carpentier wie es die von Derek Walcott, Brathwaite, Lamming und der
anderen Autoren der Region sein kann. So haben wir also Uber die regionale
Zugehorigkeit hinaus noch das Glick, einen eigenen Gebrauch der groRen
européischen Sprachen wie Englisch, Spanisch, Franzdsisch und weiter im Stden
Portugiesisch zu pflegen, und der Welt, Europa, eine Asthetik anzubieten, die unsere
eigene ist, die aber Europa nicht fremd ist, denn man findet darin auch Teile des
Surrealismus, des Cartesianismus, der Romantik, des Symbolismus - man findet
darin alle asthetischen Erfahrungen Europas wieder, aber neu gelebt.

Ich habe aulerdem einen erotischen Sinn fir das Leben und ich glaube, dass der
Erotismus einen zentralen Platz einnimmt in der Empfindungswelt aller Schopfer,
dass er die Wiege selbst der Kreation ist, dass es eine erotische Beziehung zum
Leben gibt, zum Kosmos, zum Himmel, zu den Bdumen, zu den Bé&chen, zu den
Flissen, zum Meer etc, die uns antreibt. Ganz im Gegensatz zur europaischen
erotischen Tradition, die dem Libertinage verbunden ist, die markiert wurde vom
Abenteuer des Sadismus, von Casanova, vom Mythos des Don Juan. Wir leisten
auch da einen einzigartigen Beitrag: Das wunderbar Wirkliche zeichnet unseren
Erotismus, das heil3t fir mich, dass ich versuche, dem Sexualakt etwas
Unglaubliches hinzuzufugen. Daher kommt in meinem Roman Hadriana in allen
meinen Trdumen eine Figur wie Balthazar Granchir, vor, dieser erotomanische
Schmetterling, der auf Raubziige geht, der alle jungen Madchen eines Dorfes
entjungfert und die Heirat der Titelheldin sehr infrage stellt. Es ist moglich, der
sexuellen Emotion einen epischen und phantastischen Charakter zu verleihen, im
Gegensatz zu dem, was man - auch wenn mich die Emanzipation der Sitten
heutzutage und seit den 60er Jahren freut, die Gleichberechtigung der Frau vor allem
- die permissive Gesellschaft nennt. Ich bin sehr dafir, aber zugleich bin ich
misstrauisch gegenuber dem, was man als "Selbstbedienung" in der Sexualitat



bezeichnen kénnte, man muss auch die Romantik in den Beziehungen zwischen
Mann und Frau aufrechterhalten, man muss das Wunderbare bewahren. So wie es
ein christliches Wunderbares gibt und ein amerikanisches, muss man das erotische
Wunderbare erschaffen, die wunderbare Wirklichkeit der Frau. Sie sehen also, in
welche Richtung ich mich literarisch orientiere. In meinem Buch Eros dans un train
chinois [,Eros in einen chinesischen Zug“] versuche ich, die Frau mit Wunderbarem
zu umgeben. Die Manner haben so lange Zeit aus den Frauen Objekte gemacht,
wahrend ich meine, sie seien ein Faktor des Wunderbaren in unserem persoénlichen
Leben und auch im gemeinsamen Leben. Der Mann bezieht seine Kraft aus der
Frau, und das ist gegenseitig, also muss man ein erotisches Wunderbares schaffen.
Und indem ich dies erotische Wunderbare schaffe, entferne ich mich vom Marquis de
Sade weit weg, und entferne ich mich von Aretino, entferne ich mich von den grof3en
Libertins des europaischen 18. Jahrhunderts, ebenfalls entferne ich mich von Miller,
auch wenn ich fur alle diese Menschen grofle Bewunderung hege, weil sie den Mut
hatten, zur Sache zu kommen.

FRAGE
Auf der einen Seite ist der Glaube: Zeremonien, Tanze...

DEPESTRE
das Rituelle

FRAGE
Auf der anderen gibt es aber diesen Aspekt des Zombie, wie die Geschichte mit der

verwandelten Hadriana. Da ist dann der Kult.

DEPESTRE

Ja, der Kultus ist da, und darum herum gibt es eine sehr komplexe Mythologie, die
mit den Wesenszugen der jeweiligen Gottheit zu tun hat, also der Loas des Voodoo,
der Santos der kubanischen Santeria, der Oricha in Brasilien. So gibt es eine
Mythologie um jeden Oricha, um jeden Loa, und in dieser Mythologie, besonders in
Haiti, gibt es das Problem des Zombie. Das ist eine Mythologie, die - man kann das
sehr leicht erkennen - mit den Lebensumsténden des Sklaven zu tun hat, d.h. des
Menschen, dessen Leben verkauft ist, seine Arbeitskraft auf den Pflanzungen, zu
Lasten seiner eigenen Personlichkeit, was ich als einen Zustand der Entfremdung
beschreibe, das ware die Entsprechung dessen, was Hegel in seiner Theorie der
Entfremdung beschrieben hat. Eine einzigartige Form der Entfremdung, und der
Zombie ware das Wesen, das aus diesem Zustand der Entfremdung hervorgeht. Ich
habe innerhalb dieses Mythos einen Bruch vollzogen, denn nie hat man sich einen
Zombie weil} vorgestellt, einen européischen Zombie, denn der Zombie ist Sklave,
und nicht Kolonialherr. Ich habe damit gebrochen und habe gezeigt, wie man eine
Franzdsin zombifiziert, was keine Entweihung ist, sondern ein Bruch innerhalb des
Mythos, und ebenfalls, dass man sich gegen diesen VVorgang wehren kann, dass er
nicht unumkehrbar ist, wie sich auch Hadriana gewehrt hat. Und sie ist entkommen
dank der Kraft der Liebe, dank ihrer starken Persdnlichkeit, was auch in den
Moglichkeiten eines Haitianers liegt. Ich habe das nicht geplant, sondern erst in
Nachhinein entdeckte ich Mdglichkeiten des Verstandnisses auf der Ebene des
Schreibens, die ich verwendet habe. Ich wollte namlich ganz schlicht eine
Liebesgeschichte schreiben und zugleich in der geheimnisvollsten Figur zeigen, wie
sich die franzésische und die afrikanische Kultur in Haiti vermengen, die haitianische
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Créolité, die Antillanité am Beispiel eines erlebten Abenteuers. Das ist insgeheim die
Bedeutung des Buchs.

FRAGE
Beim Ubersetzen von Hadriana bin ich auf all diese haitianischen Ausdricke

gestoRen, die mitunter nach einem vereinfachenden Mechanismus funktionieren, z.B.
die Coupe-coupe, wortlich: Schneideschneide, fir eine Sichel, Ausdriicke, die das
Franzosische desartikulieren, was ist das?

DEPESTRE

Ich glaube, dass der Austausch, den der Schriftsteller erlebt zwischen dem
Kreolischen und dem Franzésischen, nicht einfach ist. So gibt es auch heute noch
eine mitunter leidenschaftliche Debatte zwischen denen, die meinen, Haiti sei ein
Land, das sich nur in Kreolisch ausdriicken solle, dass dies die Landessprache sei,
und denen wie ich, die meinen, dass uns ein doppeltes Register zur Verfligung steht,
dass wir aber sicher ein Land kreolischer Ausdrucksweise sind, wir haben ein
Werkzeug wie den Voodoo aullerhalb des Voodoo, namlich dass der Haitianer eine
andere Sprache erfunden hat. Gegenliber dem Katholizismus war es der Voodoo,
gegenuber dem Franzoésischen war es das Créole, als Mittel zur Beschreibung der
Wirklichkeit, das unsere Realitat besser identifiziert als das Franzésische. Das
Franzosische ist von mehreren Generationen haitianischer Schriftsteller
angenommen worden seit dem 19. Jahrhundert, aber wir machen einerseits einen,
wie ich sage, Hausgebrauch vom Franzésischen, d.h. bestimmte Intellektuelle Haitis
wie der Dichter Leon Lalo einmal ausdriickte:

,<dieses Leiden und diese Verzweiflung ohnegleichen,

Cette souffrance, ce desespoir a nul autre égales,

d'exprimer avec des mots de France ce que m'était venu du Sénégal
mit franzésischen Worten Dinge zu bezeichnen,

die mich aus dem Senegal erreichen.”

Ich selber bin von diesem Leid nicht betroffen, und auch nicht von dieser
Verzweiflung, well ich zwischen dem Créole und dem Franzésischen eine
unsichtbare, intime Bewegung herstelle wie die eines Weberschiffchens, ein
standiges, auch mir unbewusstes standiges Hin und Her, das bewirkt, dass ich diese
Zweisprachigkeit nicht als eine existenzielle Bedrohung lebe, und vielleicht macht
das das Glick meines Schreibens aus, weil es mir gelingt, wie Sie sagen, ein
bikchen die franzdsische Syntax zu desartikulieren, ihr eine innere Syntax
aufzuzwingen, ohne dabei das Créole oder das Franzdsische zu verraten, es ist da
kein doppelter Verrat, weder verrate ich das eine noch das andere, im Gegenteil, die
gemeinsame Geschichte der beiden ist eng verwoben mit der allgemeinen
Geschichte der alten Kolonie Santo Domingo. Ich trage also der Tatsache, die am
Ursprung dieser Verbindung Créole-Franzdsisch steht, in meinem eigenen Schreiben
Rechnung, um in die franzésischen Sprache einen Zusatz an Energie, an Vitalitat zu
okulieren, der den haitianischen Menschen in seiner antillanischen und karibischen
Welt charakterisiert.

FRAGE
Andererseits haben Sie gesagt, dass die Destrukturation des Franzésischen ein

kleiner Sieg sei.



DEPESTRE

Ja, ja, denn jedes Mal, wenn ich der franzésischen Sprache einen Vokal hinzufuge,
wenn ich einen Ausdruck erfinde, dann verstarke ich den Sinn eines franzésischen
Wortes. Das ist schon ein Sieg, denn man darf nicht vergessen, dass das
Franzésische fur meine Vorfahren die Sprache des Herren war, eine Sprache der
Beherrschung, eine Sprache der Feierlichkeit, eine Sprache, die Respekt forderte.
Da nimmt man eine Art semantische Rache, wenn man das Franzdsische nach dem
Bauch verwendet. Das sind besondere existenzielle Zustande, die sehr eng mit
meinem afrikanischen Erbe verbunden sind, mit meinen afrikanischen Urspringen.

FRAGE
Da setzen Sie sich in die Rolle eines Sprachschelms?

DEPESTRE

Ja, warum nicht, dann bin ich eben ein Picaro, ein Schelm der Sprache. Aber dabei
immer im Dienste dieser selben Sprache, denn ich glaube nicht, dass diese Arbeit
der Destrukturation einen destruktiven Charakter hat. Im Gegenteil, es ist zu ihrer
Bereicherung. Und so begreife ich heute die Francophonie, meine persénliche
Bindung an die Francophonie, namlich der franzésischen Sprache neue Atemstdlie
zu verschaffen, die sie Ubrigens nétig hat - darin wiirde mir jeder Franzose recht
geben -, und die von den karibischen, von den afrikanischen Autoren zu ihr kommen
konnen, von den arabischen Autoren franzésischer Sprache. So bringt die
Francophonie dem Franzdsischen die cosiqui, die in die Sprache eingebracht
werden. Sartre hat erstmalig dariiber gesprochen, er sagte, dass die Vertreter der
Négritude in die franzdsische Sprache interessante cosiqui einfihren, die die
emotionale Kraft derselben franzésischen Sprache mehren, die Uber die
Generationen von Moralisten, Denkern, wohlmeinender, seriéser, strenger Menschen
einen so zerebralen Gebrauch erfahren hat, und wir stellen das Tamtam neben
Descartes, um ein Gleichgewicht zu finden zwischen dem Cartesianismus und der
emotionalen Syntax des Afrikanischen.

FRAGE Edouard Glissant hat mir gesagt, dass die Einfuhrung der
Tamtams in die europaische Sprache ein Vorgang sei, der sich in der Karibik im
Spanischen, Englischen und Franzésischen gleichartig vollziehe, und auf dieser
Grundlage baut er seine Idee von der Antillanité auf, derzufolge es in mehreren
Sprachen eine Bewegung gibt, die die Kultur der européischen Herren hinter sich
lassen mit Hilfe des Afrikanischen, was auf eine gemeinsame Sache hinauslauft,
sogar noch in mehreren Sprachen.

DEPESTRE Da hat Glissant durchaus recht, das ist eine historische
Tatsache. Schliel8lich kann das Phanomen, Gber das wir gerade reden, auf dieselbe
Art untersucht werden, mutatis mutandis, fiir das Spanische, fur das Englische, das
Portugiesische in Brasilien, denn ich betrachte Brasilien als eine Art kontinentale
Karibik, auch hier natirlich unter Beachtung aller Besonderheiten, das muss man
angesichts der Riesigkeit des Landes betonen -, es stimmt, gibt es eine grolie Einheit
der Karibik und zu gleicher Zeit eine grofte Unterschiedlichkeit. Die Einheit riihrt von
dem Umstand her, dass wir dieselben Phanomene erlebt haben, also den
ZusammenstoR, den fortgesetzten Dialog der Kulturen von den Plantagen mit dem
Christentum, des Franzosischen, der europdischen mit der jeweiligen regionalen
Sprache. Das Christentum war etwas, das die Portugiesen, Spanier, die Englander
und all die anderen gemeinsam hatten, es waren Christen, die die Gegend erobert



haben. So hat es also dieses Treffen der Kulturen gegeben, und das Bediirfnis auf
verschiedenen Inseln nach einer besonderen Identifikation, auch wenn man dabei
noch den Charakteristika der englischen Kultur Rechnung tragt, der franzésischen,
der spanischen. Was Glissant die Antillanité nennt, kénnen wir Haitianer mit viel
mehr Nachdruck beanspruchen, weil wir die Antillanité als erstes Land auch politisch
bekraftigt haben mit der Unabhangigkeit Haitis schon 1804. So dass die Haitianer als
Volk die Vater der Antillanité sind, weil wir viel weiter gegangen sind als die anderen
in der Karibik, und lange vor ihnen, trotz der aktuellen Misere Haitis. Es gibt da
immerhin die unumkehrbare Tatsache, dass wir uns sehr frith, am Ende des 18.
Jahrhunderts, als nationale Gemeinschaft konstituiert haben, als unabhangiges Volk.
Darin sind wir zeitgendssisch mit der franzésischen Revolution, die das Gesicht
Frankreichs verandert hat, und die ein absolut eigenstandiges Echo fand in der
Karibik. Das soll nicht heiRen, es habe eine Wiederholung der franzésischen
Revolution in den Tropen gegeben, wie man das zur 200-Jahrfeier der franzdsischen
Revolution gehort hat - nein: Es hat eine Revolution in Paris gegeben, in den
franzdsischen Provinzen, in Europa, aber in den Tropen hat es keine franzésische
Revolution gegeben. Die Tropen hatten eine haitianische Revolution. Es hat
Revolutionsversuche auf Guadeloupe und Martinique gegeben in der Zeit, aber
gegeben hat es eine haitianische Revolution, d.h. eine Bewegung, die - durchaus
inspiriert von der Botschaft der Menschenrechte, die von der franzésischen
Revolution ausging - diese Botschaft verallgemeinert hat, wahrend es nicht die
Absicht der Franzosen war, die Menschenrechte in die Tropen oder sonstwo unter
die Sonne zu bringen, das waren Rechte, die einzig im Bereich des franzésischen
Hexagons genossen werden sollten. Toussaint Louverture, die groRen Manner der
Karibik dieser Zeit, Dessalines, Christophe, sie haben den ersten Versuch zur
Verallgemeinerung der Menscherechte unternommen und darauf hingewiesen, dass
der schwarze Mensch dieselben Rechte hat wie die Jakobiner und die Sansculotten
in Paris. Das ist die urspriingliche Originalitdt von Haiti - das erste Land der
vorgeblich Dritten Welt gewesen zu sein, das die gesamte inhaltliche Erbschaft der
franzésischen Revolution verbreitet hat, ihr eine Offnung zur weltweiten Bedeutung
verschafft zu haben, Internationalitat - das muss man wohl auch zum beriihmten Jahr
7989 sagen, trotz des Elendes und der Verwirrungen des haitianischen Volkes heute.
Aber um auf die Karibik zuriickzukommen. Es ist sehr interessant, die Bedeutung der
Karibik als historische GroRe darzustellen. Ich glaube, dass es auf dem ganzen
Planeten nur sehr wenige Gegenden gibt, die zur gleichen Zeit ein Ganzes, eine
Einheit und eine Vielfalt bilden, wo man alle wirtschaftlichen, militarischen und
religiosen, semantischen und kiinstlerischen Abenteuer Europas wiederfindet, wie
eine Art Kurzfassung der modernen Welt. Denn es war hier, dass die Englander, die
Franzosen, die Spanier aufeinanderstieRen, um sich Kédmpfe zu liefern in den
formidablen Konflikten des ausgehenden 18. und des 19.Jahrhunderts. Und das zu
derselben Zeit, als ihre Kulturen in Europa vorfiihrten, welche Verbindungen méglich
waren zwischen der angelsdchsischen, der franzosischen und spanischen Kultur mit
dem Afrikanischen. Dies ist eine Gegend, wo sich Wege kreuzen. Wenn man
Lateinamerika sagt, dann denkt man grob an das stidamerikanische Festland. Man
muss eben die Karibik unterscheiden, auch wenn es dort lauter besondere Platze
gibt, mit Brasilien, den anderen zentralamerikanischen Léndern, Mexiko, Peru, sogar
die Lander des extremen Sidens, Argentinien, Chile, die Lander des Andenplateaus
- wir bilden in jeder Hinsicht eine eigene Welt. Es gibt einen historisch begriindeten
inneren Zusammenhalt der Karibik, der sehr interessant ist, gleichermafen auf der
Ebene der Sprache, des Glaubens, der Sexualitat, Erndhrung, Gesellschaft,
Wirtschaft - in jeder Hinsicht. Und das findet man ebenso in Hinsicht auf das



Hervorbringen von Menschen: Man vergisst immer wieder, dass die Karibik in den
letzten 200, 300 Jahren sehr interessante Menschen hervorgebracht hat, ganz
allgemein, zuvoérderst politisch, da denke ich an Leute wie Toussaint Louverture, wie
Dessalines, wie Christophe, Marcus Garvey, ich denke an Eno de Maria Hostos,
Betanzas, José Marti, den kubanischen Apostel, bis hin zu Castro. Manner von
groBem Format, groRer Kraft, Manner der Tat - ganz egal, wie ihre Meinungen und
Ideologie gewesen ist. Menschen der Tat, die fahig waren, die Geschichte einer
bestimmten Epoche in die Hand zu nehmen, und sich mit anderen zu verbinden, wie
mit Simon Bolivar, Miranda, Leuten Stidamerikas, und dieselbe Kontinuitat in Bereich
des Denkens. Da haben Sie seit dem 19.Jahrhundert eminente Haitianer wie Ateno
Ofirme, Louis Joseph Janvier, von Marti auf Kuba habe ich gerade gesprochen und
von Marcus Garvey, in Jamaica finden Sie danach Eric Williams, und dann Aime,
Césaire, Franz Fanon, Jacques Stéphen Alexis, Jacques Roumain in Haiti und last
but not least Jean Price-Mars wie auch Fernand Dortis. Also eine Reihe von Mannern
groler intellektueller Kraft, die versucht haben, die Identitat der Karibik zu definieren.
Das ist es, worauf ich hinauswollte: die sich eingesetzt haben auf der Ebene des
Schopferischen und des Denkens wie die anderen auf der der Aktion, unsere
Gegend mit einer Identitat zu versehen, zu zeigen, was uns von Europa, was uns
gleichermalfen von Frankreich, England, Spanien und - wenn Sie nach wie vor an
Brasilien denken - von Portugal unterscheidet, die die Arbeit vollbrachten, die auf
intellektueller Ebene beachtliche Werke geschaffen haben, die sie hinterlassen
haben. Das ist der Schatz der Menschen meiner Generation, aus dem wir unser Erbe
haben, dieses enorme Erbe an Menschen der Tat, des Denkens, die bis ins heutige
Leben der Karibik einminden, was auch flr die Musik gilt - davon habe ich bis hier
gar nicht geredet, und man kénnte wohl einen langen Vortrag halten, inwiefern es
eine musikalische Karibik gibt.

FRAGE
Jacques Stéphen Alexis haben Sie gekannt.

DEPESTRE

Alexis ja, wir hatten zusammen die Zeitschrift La Ruche gegrindet, wir waren in
Paris, wir haben ungefahr denselben Werdegang gehabt. Nur dass Alexis, als er
1961 nach Haiti zurtickging, eine Partei grindete, die revolutionare Partei Parti de
I'Entente Populaire, und dann hat er an einer Aktion teilgenommen, bei der er sein
Leben verloren hat. D.h. er fiel der duvalieristischen Barbarei zum Opfer, er wurde
brutal ermordet von den Tonton Macoutes, der Geheimpolizei Duvaliers. Zum Gluck
hatte er die Zeit, ein interessantes Romanwerk zu verfassen, und ich glaube, wenn er
noch lebte, dann ware er heute wohl der bedeutendste Schriftsteller Haitis. Er war ein
Mann von sehr groRer intellektueller Fruchtbarkeit.

Das also ist im Groften und Ganzen der einzigartige Weg, den ich zurtickgelegt
habe, der mir erlaubte, auRer den Fuhrern Stidamerikas auch Chruschtschow
kennenzulernen, Tito zu treffen, als ich einmal in Jugoslawien war, von Mao Tsetung
empfangen zu werden und von Tchou En Lai,...

FRAGE
Und was haben sie getan, haben Sie mit denen diskutiert?

DEPESTRE
Wir haben miteinander geredet. Ich war eingeladen J...mit Ho Chi Minh... ich stelite
vor allem Fragen, vor allem zum Thema der Anwendung des Sozialismus in diesen
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Landern, was mich ja nun besonders beschaftigte. Gegenuber den Chinesen habe
ich geradeheraus meine Sorge gezeigt tiber die Volksgemeinschaft, tiber den grof3en
Sprung nach vorn, wir haben sehr viel geredet. Sie waren alle sehr freundlich, und
zugleich sagten sie, ich sei verformt von der franzésischen Universitat, dass ich
Spuren des bourgeoisen Individualismus aufweise durch meine Ausbildung, weil ich
die Dinge natirlich nicht als Dogmatiker betrachtete. Aber was mich durch diese
ganzen Jahre des "sozialistischen" Dogmatismus gebracht hat, war, dass ich ein
Dichter war, der das surrealistische Abenteuer kennengelernt hatte.

Bevor ich diese eminenten politischen Menschen kennengelernt hatte, hatte ich
Leute wie André Breton kennengelernt. Ich habe dieser Verfalschung jahrelang
widerstanden, ich habe mich darum geschlagen. Die Leute stellen sich vor, dass
man, wenn man Kommunist gewesen ist, ein gehorsamer Mensch war, dass man
gesenkten Hauptes voran ging, dass man ein Schaf in der Herde war. Das ist nicht
wahr, es gab zwar viele Leute, die so waren, die sich haben verladen lassen auf
servile Weise ohne den Kopf zu erheben. Ich bin da ganz frohgemut, ich habe auch
kein schlechtes Gewissen, Kommunist gewesen zu sein, weil ich ein rebellischer
Kommunist gewesen bin. Ich habe immer wider den Stachel geldckt. Ich hab Arger
mit der tschechoslowakischen Polizei gehabt 1951, dem schwierigsten Jahr der
Tschechoslowakei, da bin ich beinah ausgewiesen worden. Und Uberall, sei das in
der kommunistischen Partei Frankreichs gewesen oder in Kuba, immer habe ich
diskutiert, ich habe immer Gebrauch gemacht vom kritischen Geist, ich hatte immer
Debatten innerhalb der Partei. Nie war ich ein braver Kommunist, den man am Ohr
fuhrt und der alle Aufgaben erfillt, die die Partei ihm auferlegt. Ich habe mich immer
darauf berufen, ein Dichter zu sein, kein Militar, kein Mann im Dienste der Revolution.
Ich habe sehr schnell die Komplexitat des Menschen im Leben, in der Politik, in der
Stadt begriffen, und ich habe entsprechend dieser Komplexitat gehandelt.

FRAGE
Und schon vor thren philosophischen, surrealistischen und politischen Erfahrungen

hatten Sie bereits Vorstellungen von den Deutschen, die Ihnen ein haitianischer
Metzger vermittelte, indem er Goethes Gesprache mit Eckermann zitierte.

DEPESTRE

Auch im schlimmsten Elend findet man auRergewdhnliche Menschen, und ich habe
lhnen da einen genannt, den ich als Heranwachsender kennengelernt hatte, mit dem
ich Umgang pflegte, der sich Bibine Dupuis nannte, ein Schwarzer, ein Grimaud
(Sohn eines Schwarzen und eines Mulatten, helle Haut und Kraushaar), ein dunkler
Mulatte, ein schéner Mann, kraftig, 1,90 grol3, der Metzger war, der Schinken
herstellte, der einen Schlachtplatz hatte, der nachts arbeitete, der Ochsen und Kihe
schlachtete, um sie am nachsten Morgen in seiner Metzgerei auszulegen, und in
derselben Zeit hatte er sich das Deutsche beigebracht mit Hilfe einer Methode, die
sehr wirksam war damals. Er hatte sich fur deutsche Literatur interessiert, und von
ihm habe ich zum ersten Mal von Berlin reden gehort, von Heine, von Goethe, und er
konnte tausende deutsche Verse auswendig und rezitierte sie mir, und er sagte mir
eine Sache von Goethe, die ich nie vergessen habe, und die ich Gbrigens
wiedergefunden habe bei Goethes Gesprachen mit Eckermann, worin Goethe sagt,
man misse seinen Kérper erkennen, um den Geist zu begrufen. Ich fand das ein
groRes Wort von auBerordentlicher Weisheit, das, wenn man es im Leben einsetzte,
Ergebnisse bringen konnte, und das ist, was ich am Ende meines Lebens tue, den
Korper erlernen, um den Geist zu begriiRen. Und es war Bibine Dupuis, der
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Schlachter, der mir das gesagt hat, auf eine unglaubliche Art. So habe ich mich also
sehr frih, vorzeitig fur die deutsche Kultur interessiert, und spéter habe ich dann Ihre
ganzen klassischen Autoren gelesen, die Romantiker, Thomas und Heinrich Mann,
Rilke nattrlich, Stefan George, Hofmannsthal, der zur ésterreichischen Literatur
gehort, zur Literatur deutscher Sprache, bis hin zu Anna Seghers, die ich
kennengelernt habe, Stephan Hermlin, Stefan Heym, deutsche Autoren, die ich in
Prag traf, und ich muss zur Verehrung von Stefan Heym sagen, dass er jemand war,
der 1951 dieselben Zweifel hegte wie ich, und wir hatten Gesprache mit sehr
gesenkter Stimme in einem Park des Schlosses Dobchich in Béhmen, tber das, was
wir sahen, er war zumindest nicht zufrieden in der Tschechoslowakei, denn Stefan
Heym hatte in den USA gelebt und hatte eine amerikanische Frau, und er hatte einen
Sinn von Freiheit und Natlrlichkeit, und war darum erschreckt tGber das, was wir in
der Tschechoslowakei sahen. Und wir hatten Gesprache dartiber mit Jorge Amado.
Mit Anna Seghers war das anders, sie war eine auRRerst empfindsame Frau und man
hatte immer den Eindruck, dass sie litt, regelrecht litt unter der Wirklichkeit des
Sozialismus in der Tschechoslowakei. Und Stephan Hermlin, mit dem ich keine
tiefgreifenden Gesprache fihrte, der ein sehr offener deutscher Intellektueller war,
und auf jeden Fall ein echter Dichter.

FRAGE
Anna Seghers haben Sie in Mexiko getroffen...

DEPESTRE

Nein, in Mexiko war es Jacques Roumain, der sie traf. Er war ihr sehr verbunden, ich
glaube sogar, dass er ein bichen in sie verliebt war, dass er ihr den Hof gemacht
hat, zumindest war es das, was in Haiti erzahlt wurde, dass er in Anna Seghers
verliebt war, die sehr schén war, die sehr schone, dunkle Augen hatte, als sie als
junge Frau in Mexiko war als deutscher Fluchtling wéhrend des 2.Weltkriegs,
zusammen mit Ludwig Renn, einem anderen deutschen Schriftsteller im Exil. Es gab
da eine ganze Gruppe Deutsche in Mexiko, und weil Jacques Roumain deutsch
sprach, in ZUrich studiert hatte, Das Kapital im Original gelesen hatte, wurde er sehr
freundlich empfangen. Sie kénnen sich vorstellen, wie die deutschen Intellektuellen
sind, die auf einen Haitianer von grofRem intellektuellen Feinsinn stolRen, mit dem sie
sich flieRend Uber die Edelsteine der deutschen Literatur unterhalten konnten, tiber
die deutsche Kultur, was Ubrigens auch die Fremdheit Jacques Roumains in den
Augen seiner Landsleute ausmachte. Er hatte eine gleichzeitig deutsche, englische
und spanische Bildung, das war der erste moderne haitianische Intellektuelle neben
Jean Price-Mars.

FRAGE

Sie sprechen von Einfliissen des Surrealismus, Eindriicken deutscher Literatur, aber
man stellt Sie neben kubanische Autoren wie Nicolas Guillén, und man findet
Spuren, oder eine dhnliche Schreibweise bei Ihnen wie in Songoro cosongo.

DEPESTRE

Claude Couffon, der das in seinem Buch Uber mich schreibt. Mein erstes
verdffentlichres Gedicht heifldt "Me voici - Da bin ich”, und in diesem Gedicht sage ich:
"Hier siehst du mich, Sohn des fernen Afrika, Neger mit weiten Hoffnungen, mein
Leben in das kosmische Abenteuer des Gedichts zu stiirzen", und Couffon sagt in
seiner Studie Uber meine Arbeiten, dass die Begriffe an die "célebre arrivée"”
erinnern, also an das "me voici", Guilléns in Séngoro cosongo. Ich habe Guillén erst
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spater entdeckt. Als ich dies Gedicht schrieb, kannte ich ihn nicht, weil ich kein
Spanisch verstand und er in Haiti nicht Gbersetzt war. Ich kannte Guilléns Poesie
nicht, ich kannte aber Guillén, denn eines Tages tauchte er bei uns auf, in der
Schulklasse des Gymnasiums, wohin er von Jacques Roumain eingeladen worden
war. So habe ich Nicolas Guillén gesehen, er hat uns ein paar Gedichte auf Spanisch
vorgelesen, die wir Schiuler ein biRchen mehr oder weniger begriffen haben durch
ihren Klang, aber nicht dies Gedicht, in dem er sagt: "Nous voici - Da sind wir", "Das
Wort erreicht uns feucht aus dem Wald". In der Tat kann man die beiden Gedichte
aneinander annahern, ich bin dariiber sehr zufrieden, ohne Nicolas Guillén zu
kennen, einen solchen Einsatz oder Auftakt, wie man in der Musik sagt, eine attaque,
gemacht zu haben, indem ich sagte "me voici" wahrend er sagte "nous", moi fils
d’Amérique", das ist "toi fils d'Afrique”, d.h. diese Ideen waren in der Luft, das war in
dieser Zeit, seine Generation und meine, die Generation von Roumain, wir wollten
uns identifizieren, wir wollten unsere Vélker identifizieren, wir wollten unsere Bindung
an Afrika zum Ausdruck bringen. Es gibt Gedichte von Langston Hughes, dem
schwarzen US-amerikanischen Dichter, der seine Gedichte so um 1919/20 in Harlem
geschrieben hat, in denen der dieselben Empfindungen ausdriickt. Und Guillen
selber hatte auch nicht die Gedichte von Langston Hughes gelesen. Das heif’t, dass
wir in der Poesie dieser Zeit, in verschiedenen Generationen, Langston Hughes,
Nicolas Guillén, Jacques Roumain und Ihr ergebener Diener hier eine gleiche
Tendenz geformt haben, dass wir also den afrikanischen Teil unserer Kultur
angenommen haben, indem wir sagten, "sieh uns hier, als S6hne Afrikas", "sieh uns
da, als S6hne Amerikas", diese doppelte Linie unserer Sensibilitadt haben wir in der
Dichtung angenommen. Was man grob gesehen als die Urspriinge der Néegritude
bezeichnen kann. Was Césaire von seiner Seite auch gesagt hat in den 30er Jahren
in Paris, Senghor desgleichen in derselben Zeit. Und die haben dieser Bewegung die
Bezeichnung Négritude gegeben. Langston Hughes machte Negritude, ohne es zu
wissen, wie Monsieur Jourdain in Moliéres Komodie die Prosa, und wir genauso. Der
Begriff der Négritude existierte gar nicht in Haiti zu der Zeit, als ich meine Anfange
hatte. Allerdings hat vor uns schon ein Mann wie Jean Price-Mars in Senghors
Augen als Vater der Négritude gegolten. Weil es in Haiti die erste Begriffsbildung von
der Zugehorigkeit zu Afrika gegeben hat.

FRAGE
Ich komme zurlick auf Hadriana - Sie sagten mir, dass viele Elemente in Hadriana

von lhnen erlebt sind. Sie waren in Mona, Sie kennen sogar das Haus Hadrianas,
das Sie beschreiben, diesen "Brief aus Jacmel" hat es tatsachlich in Le Monde
gegeben, Sie haben sogar dessen Verfasserin getroffen und mit ihr ein Gespréch
gefihrt - was ist denn noch alles wahr? Der Zombie Hadriana hat doch nicht
existiert?

DEPESTRE

Nein, aber da ich bei meiner Arbeit der Asthetik des wunderbar Wirklichen verbunden
bin, ist es ganz normal, dass wirkliche und fiktionale Elemente einander
durchdringen. Regelrecht verwendet habe ich die Asthetik des wunderbar Wirklichen
am Rande meiner Erzahlung. Die ganze Zeit Uber herrscht ein Hin und Her, so dass
ich selber auch nicht mehr richtig unterscheiden kann, was ich aus der Wirklichkeit
habe und was eher wunderhaft ist. Es besteht da eine fortgesetzte gegenseitige
Befruchtung zwischen Wirklichem und Wunderbarem. Und ich beziehe mich, wie Sie
erkannt haben, auf autobiographische Erfahrungen. An der University of the West-
Indies in Mona habe ich tber die Geschichte und Kultur Lateinamerikas gelehrt, aber
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meine Figur lehrt das wunderbar Wirkliche. Auf gewisse Weise wéare es fur mich
wunderbar gewesen, das zu unterrichten, und im Unterbewussten hétte ich das wohl
unterrichten wollen. Und realistisch ist es auch, weil seine Elemente die Werke von
Guillén, Carpentier, Alexis, Roumain und der anderen hervorragenden Autoren der
Gegend befruchten. Und weil ich selbst ein Leben am Rande des Abenteuers gelebt
habe, zum Gliick, das ist das andere, was mich vor dem stalinistischen Dogmatismus
bewahrt hat, dass ich ein Abenteurer war. Ich habe den Marxismus als Abenteuer
erlebt, als intellektuelles, schreckliches Abenteuer, da ich Zeuge der Verletzung der
Gesetzlichkeit wurde, die man in Moskau und Prag und auch in Havanna praktizierte.
Da entfernt man sich dann vom Wunderbaren, es war die brutale Wirklichkeit des
politischen Lebens im 20. Jahrhundert, die ich ebenfalls erlebt habe. Das erlaubt mir,
autobiographische Elemente einzusetzen. Da ich so gut wie Uberall gewesen bin, ich
habe in Brasilien gelebt, ich habe in Chile gelebt, ich habe in Argentinien gelebt, ich
habe in China gelebt, ich habe in der Tschechoslowakei gelebt, ich habe in ltalien
gelebt, ich habe Afrika durchquert und den Mittleren Osten, ich kenne Japan, ich
kenne Vietnam, ich habe in der Sowjetunion gelebt, ich habe die Sowjetunion von
einem Ende zum anderen durchquert von Murmansk bis zum Kaukasus, Kiew bis
Irkutsk in Sibirien, ich kenne die skandinavischen Lander, ich habe Deutschland
durchquert, die Balkanlander, nattrlich Jugoslawien, ich habe fast ein Jahr in Italien
gelebt, ich kenne Spanien und Portugal, die arabische Welt...

FRAGE
Also den gesamten Atlas.

DEPESTRE

Ja, schon, als Mensch von einer Insel habe ich die grofte kosmische Insel getroffen.
Jetzt bin ich am Ende meines Lebens angelangt in diesem Rahmen des Languedoc
von Lézignan-Corbiéres. Ich versuche, mir dieser eigentlich planetarischen Erfahrung
bewusst zu sein. So bin ich jetzt ein verwurzelter Nomade in einem Departement tief
in Frankreichs Innerem, und begreife dennoch die planetarische Seite meiner
Erfahrung. Ich habe die auRergewdhnliche Chance gehabt, als Mensch von
Phantasie und als trotz allem freier Mann einzigartige Erfahrungen zu machen, in
Paris, in Prag, in Moskau, in Peking, in Hanoi, in Havanna und eine epische
Erzahlung zu verfassen, eine globale Vision des 20. Jahrhunderts zu erhalten als
Haitianer dieses besonderen Jahrhunderts, ich finde dies Jahrhundert grofRartig
durch seine Exzesse, seine Auswiichse, durch seine Gefahren, seine Risiken, und
zugleich durch seine Méglichkeiten zur Menschwerdung, denn der Mensch kann
vielmehr Mensch sein dank der Anhaufung wissenschaftlicher Erkenntnisse, dank
dem phantastischen kiinstlerischen Abenteuer, ein Jahrhundert, das Picasso
hervorgebracht hat, Joyce, Thomas Mann, das Maxim Gorki gebracht hat, das
Aragon gebracht hat, das das kubistische Abenteuer und die gro3en Momente der
modernen Malerei gebracht hat, den Surrealismus, André Breton - d.h. ein
Jahrhundert wie ein Wunder, ein Jahrhundert der Unruhe, und mitten darin die
nuklerae Bedrohung, die unsere Liebe zum Leben noch fragiler macht, die
Bedeutung, die wir der Zartlichkeit einraumen in der Literatur und im Leben.

FRAGE
Und diese gesammelten Erfahrungen verarbeiten Sie in den Karnevalsszenen in

Hadriana®?

DEPESTRE
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Ja, manchmal treffe ich mich mit diesen ganzen vielfaltigen Erfahrungen, die aus mir
eine Art individuellen Kreuzungspunkt machen, denn ich gehére schon als Mensch
der Karibik an, einem Kreuzungspunkt, ich stamme aus einer Welt, die
Austauschplatz fur Religionen, Kulturen, Konflikte, Hoffnungen, Traume ist, das ist
die Karibik, und zur gleichen Zeit werde ich, ohne es zu wollen, ebenfalls zu einem
Kreuzungspunkt, weil ich von einem Land zum anderen geschoben wurde, von einer
Kultur zur nachsten, von einer Sprache zu anderen, Uber das Tschechische, das
ltalienische, das Deutsche, Russische - Sprachen, die ich gar nicht beherrsche, ich
beherrsche gerade mal das Franzésische, da ich schliel3lich vor allem einer
kreolischen Empfindungswelt zugehore, ich bin in erster Linie ein kreolischer Mensch
von Uberzeugung und Geburt. Ich habe daraus einen Karneval gemacht, weil ich
eine etwas karnevalistische Auffassung habe, das hat auch etwas vom Wunderbaren
und von der Geschichte, weil die Menschen Masken tragen, die erste, die die
Menschen trugen, war die weille Maske, dann die schwarze Maske, die indianische
Maske. So ist das Schreiben fur uns alle eine Arbeit des Maskenabnehmens, um die
Menschen in ihrem wahren, echten ersten Zustand zu zeigen, das ist die Arbeit des
Schriftstellers, zu demaskieren durch sein Schaffen, darum nimmt der Karneval einen
relativ grolen Raum ein in meinen Blchern, wo ich dann Pauline Bonaparte treffe,
Stalin, Dessalines, Christophe, Napoleon - seine Schwester Pauline, die eine
wunderbare Frau war - das erlaubt einen epischen Gebrauch des Wunderbaren, man
muss sich das zugestehen, wie es auch schon vor mir groRe Schdpfer getan haben,
wie James Joyce in Ulysses, und wie Freud in der Psychoanalyse gezeigt hat, den
wesentlichen Part der Sinnlichkeit und des sexuellen Phdnomens im Leben eines
schopferischen Menschen, aber auch des Menschen Uberhaupt, so wie Rilke sagte,
dass es dieselbe Energie ist, ein Kind zu machen oder ein Buch. Dieser Gedanke hat
schon so manchen verfuhrt seit dem 18. Jahrhundert, einen Mann wie Diderot und
andere grofle Denker des Libertinismus, wahrend wir aber das Bild der Sonne/ein
Sonnenbild , das daher stammt, dass wir aus dem Siden sind, aus den Tropen, wir
tanzen unser Leben, wie wir unser Leid getanzt haben in der Zeit der Sklaverei und
der Kolonisierung. Man muss auch das Gluck tanzen, aus um so besserem Grund,
denn es ist das Gliick, zu leben, und fur mich ist die Erotik ein fundamentaler
Bestandteil des Glucks, zu sein, am Leben zu sein, Augen zu haben und die Sonne,
die Badume, den Sommer zu sehen, alles das, was uns Trost spendet, wenn man
friher oder spater dieses Leben durchqueren muss - ich sage das, weil zweihundert
Meter von hier, aus dem Fenster zu sehen, ein Friedhof ist, der Friedhof von
Lézignan-Corbieres, ein Leben, das ist auch die Lebensfreude, das ist der Wein, die
Trauben, das ist alles, was man in der Geschichte als Lebensfreude hat feiern
kénnen, und man muss sehr langsam und schopferisch das Leben durchschreiten.
Wunderbares schaffend, und vielleicht kann man das Gesprach mit dem Bild eines
alten Dichters beenden, der langsam einen Weinberg in Frankreichs Stiden
durchschreitet, um schliefilich die Zypressen zu erreichen und sich in die Ruhe des
Dorffriedhofs von Lézignan in den Corbieres zu begeben.

FRAGE
Lassen Sie sich noch Zeit!

DEPESTRE
Das tue ich, es sind zwar blof zweihundert Meter, aber das Ende ist es noch nicht.
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