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Sie erwahnten lhre Reiseausriistung: ein Fihrer, jemand der lhre Treffen
mit Gesprachspartnern organisierte. Wie haben Sie die Begegnungen mit
all diesen vielen verschiedenen Menschen zustandegebracht?

Die Leute sind sehr freundlich. Aber es verursacht mir tatsachlich grofie
Unsicherheit. Es ist eine Unruhe, mit der ich nur langsam, im Lauf der
Jahre, umzugehen gelernt habe. Heute bin ich lberzeugt, dass es schon
irgendwie klappen wird, irgendwie werde ich einen Weg finden, Leute zu
treffen, wenn ich ankomme in einer wie auch immer fremden Stadt. Ich
erinnere mich, als ich 1960, als ich noch einigermaf3en jung war, 28, vom
Premierminister von Trinidad gebeten wurde, ein Buch zu schreiben Uber
koloniale Hoheitsgebiete in der Karibik und in Sidamerika. Ich kam auf die
Insel Antigua, weil sie auf meinem Weg lag, und ich machte einen Halt,
ganz unvermittelt, weil ich nicht wusste, was ich machen sollte. Und dann,
welil ich fir das Radio in London gearbeitet hatte, dachte ich, warum rufe
ich nicht einfach beim hiesigen Radio an und sage: Héren Sie, ich bin hier
und kenne niemanden. Das tat ich. Es gab da ein Spielzeugtelefonbuch
flr diese winzige Insel, und eine halbe Stunde spater kam ein Mann. Er
hatte ein paar meiner Sendungen gehdrt, sogar damals. Man findet also
immer einen Zugangspunkt. Manchmal funktioniert es nicht, aber
normalerweise geht es. Und bei diesem Buch tber Indien haben mir
Zeitungsleute geholfen, die tber mich geschrieben hatten. Einem von
ihnen hatte ich vor vielen Jahren ein Interview gewahrt. Er war zu mir
gekommen, als ich durch Bombay reiste, und ich hatte zu ihm gesprochen,
weil mir sein Gesicht gefiel und weil er nett war. Er war all die Jahre
danach sehr nitzlich. Und andere, die auch Zeitungsleute waren,
arrangierten durch ihre Korrespondenten, dass ich mit solchen Leuten in
Kontakt kam, von denen der Korrespondent meinte, dass ich sie vielleicht
treffen méchte. Und dass ich mit den Korrespondenten sprach, so dass sie
mir helfen.

Die Begegnungen waren keine Zufalle, denn es war eine Reise, die sich
entwickelt hat. Cézanne sagte — und das ist sehr wichtig —, die erste
Farbe, die man auf die weille Leinwand malt, diktiert, was darauf folgt. Die
erste Begegnung, lUber die ich im Buch geschrieben habe, hat immer
bestimmt, was danach kam und danach und weiter danach. Es ist nicht so,
dass ich Leute zufallig getroffen habe. Es ging eher so: Ich kam soweit,
dass ich mich fur die Priester-Kaste interessierte. Ich kam eine Stufe
weiter, wo ich entdeckte, dass die Priester-Kaste sich der Wissenschaft
zugewandt hat, und dass es dafir zwei Generationen brauchte. Dann lass
uns in die Bewegung gehen, die gegen die Priester-Kaste ist, lass uns ihre
Gefahren betrachten. Das fihrt Sie zu politischen Bewegungen. Daraus
ergibt sich eine immer weiter fortschreitende Untersuchung.
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Ich war in den ersten funf Tagen sehr verzweifelt, aber auch das gehért
zur Erfahrung: Man weil3, man wird die ersten funf Tage verzweifelt sein.
Man fangt an sich zu fragen, wird die Sache tUberhaupt einen Anfang
nehmen? Alle literarischen Abenteuer fangen mit diesem elementaren
Kunststlck an.

Bei meinem allerersten Buch, glaube ich, geriet ich in eine héchst
erzwungene Art Geisteszustand, in dem ich mir sagte, ich muss ein
Schriftsteller sein, ich muss anfangen, ein Buch zu schreiben, ich muss
etwas flr den Anfang finden - hier war es die Menschenmenge die ich
beim Flughafen sah. Und so fing ich nach funf Tagen an, das in Form zu
bringen und blieb dann in Bewegung.

Die Gesprache, die Sie filhrten, die Interviews -

Interview ist das falsche Wort dafur. Es klingt nach politischer Zeitung.
Nennen Sie das Gesprache, Abenteuer, menschliche Abenteuer,
menschliche Entdeckungen. Das sind keine Interviews. Sprache ist etwas
Verfalschendes: Jedes Wort ist je nach Zusammenhang mit einer anderen
Bedeutung geladen. Lassen Sie uns zusehen, das Wort Interview
loszuwerden. Nennen Sie es Treffen.

In der Beschreibung dieser Treffen treten Sie sehr selten in Erscheinung:
Mal haben Sie Ihr Bein ausgestreckt, mal haben Sie einen Pfannkuchen
gegessen und Sie kdnnen mit fettigen Fingern nicht weiterschreiben. Dann
sind Sie da. Manchmal machen Sie eine ironische Bemerkung. Ich nehme
an, dass dem eine Idee zugrunde liegt. Ist das eine Technik? Es ist doch
mehr als eine Haltung?

NAIPAUL Zunachst einmal hat der Schriftsteller sein Interesse an dem festgestellt,

was er da tut. Sein Interesse an dem Land, sein Interesse an der Kultur.
Sie wissen ungefahr, was er in der Vergangenheit getan hat. Da ist also
dieser Mann im Hintergrund. Und der Schriftsteller tragt aulerdem
aulerste Sorge, lhnen zu sagen, wie jedes Treffen zustande gekommen
ist. Er bringt es zustande, er sagt Ihnen, wie er dazu kommt, den
Boérsenmakler zu treffen. Wo der Mann ist, wo sein Haus ist, so dass es
sehr prazise Angaben gibt. Und es kdnnte so aussehen, als sei das alles
von einem neutralen Auge erfasst worden, aber jeder weil}, dass der
Schriftsteller das alles arrangiert. Der Schriftsteller |&sst niemals seine
Fragen aus. Man muss gegeniiber den Leuten auf diese Art korrekt sein.
Sonst, wenn Sie jemanden ohne den Zusammenhang zitieren oder ohne
mitzuteilen, auf was sie antworten, dann kénnten Sie den Aussagewert
mancher Dinge entstellen, die gesagt werden. Sie kdnnten etwas Falsches
oder etwas Verkehrtes wiedergeben. Darum stellt der Schriftsteller die
Frage, die es klar macht

Physische Details: Ich besuchte diesen Brahmanen in Madras. Er war ein
Mann, der versuchte, wie ein Brahmane zu leben. Was mich an seiner
Geschichte reizte, ist Folgendes.

Als ich zum ersten Mal hérte, dass er versuchte, wie ein Brahmane zu
leben, erschien mir das normal: Noch ein indischer Heiliger. Aber bei
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diesem Mann war die Geschichte viel komplizierter. Weil ein Mann wie
dieser Brahmane in dem Zustand der Umwalzung, in dem sich Indien
befindet, gequalt worden ist von den Anti-Brahmanen, den Angehdrigen
unterer Kasten in seiner Umgebung wegen seiner brahmanischen
Attribute, der er als Kind mit sich herumtrug. Das lange Haar, die Kleidung,
die Kastenzeichen. Wegen dieser Qualereien schnitt er sein Haar ab,
sobald er aus dem Elternhaus herauskam. Und dann merkte er natirlich,
dass er an allem Verrat gelibt hatte, dass er seinen Weg verloren hatte.
Also lield er sein Haar wieder wachsen. Und das ist, was er jetzt manchen
will: Wie ein Brahmane leben. Ich besuchte ihn, und er behandelte mich
wie einen Unberlhrbaren. Er konnte mir Essen anbieten, aber er konnte
nicht einmal in seinem eigenen Haus mit mir essen. Ich gab mir Mihe - wir
zwei trieben da ein Spiel miteinander: Ich versuchte zu zeigen, dass es mir
nichts ausmachte, in dieser ziemlich schmutzigen Umgebung zu essen,
und er versuchte zu zeigen, dass es ihm nichts ausmachte, dass ich in
seinen heiligen Bereich eindrang. Ich berthrte den Puri, den er mir anbaot,
und meine Finger wurden ganz 6lig und ich konnte nicht weiterschreiben.
Das brachte mich aus der Fassung. Das Wasser, das sie aus einem
Ziehbrunnen bekamen, war knapp. Aber ich liefd ihn ein wenig
ausschutten. Ich sagte: Sie missen entschuldigen, ich muss jetzt meine
Hand reinigen, weil ich anders nicht weiterschreiben kann. Und er goss es
aus mit Opfermiene. Als ich ihn beim nachsten Mal traf, sagte ich ihm:
Sehen Sie, ich muss lhnen sagen, dass auch ich meine Gesetze habe. Mir
ist nicht danach, auRerhalb meines Hotels zu essen. Und er lachte, weil er
ein Mann von Welt war. Er sagte: Gut, heute werde ich der Unberiihrbare
sein. Sie missen mein Essen nicht essen, Sie kédnnen heute den
Brahmanen spielen und mein Essen missachten. Diese Dinge, wie der
Schriftsteller sich verhalt, zeigen den Zusammenhang, die Bedingungen.
Es gibt der Geschichte eine andere, menschliche Dimension.

Soll man Sie sich mit Stift und Papier vorstellen? Sie sehen, was ich hier
far Gerét habe, ich wirde mit einem Mikrophon herumlaufen. Mogen Sie
diese technischen Sachen nicht?

Ich bin ziemlich altmodisch. Ich kann ein Tonbandgerat nicht benutzen
und habe nie eins benutzt. Ich mag die Schreibmaschine, denn
handgeschriebene Worte schienen nie besondere Autoritat zu haben, als
ich jung war. Die Schreibmaschine hatte Autoritat.

Dann gab ich das auf und fing an, mit der Hand zu schreiben und hatte
viel Freude damit, Papier zu fullen. Ich fing an, auf eine ganz bestimmte
Art zu schreiben. Jeder Schriftsteller entwickelt seine eigene physische
Art, auf dem Papier mit Worten umzugehen. Ich schrieb einseitig in Hefte,
und nur jede zweite Zeile. So waren die Blatter auf der einen Seite weil},
und auf der anderen Seite nur jede zweite Zeile. Das ermdglicht es einem,
Korrekturen oder Anmerkungen zu machen. So standen in einem
Schreibheft nur sehr wenige Zeilen. Anders kdnnte ich es nicht machen,
ich muss die Worte sehen. Und dies Plappern in diese Maschine da - da
wirde ich die gedankliche Gliederung aus dem Auge verlieren. Die
wortliche Rede ist anders als etwas, das man mit dem Auge liest. Ich habe
festgestellt, dass Sie - auch wenn |hnen diese Art sehr langsam vorkommt
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-, wenn Sie wissen, wohin Sie gehen mit jemandem, und festhalten wollen,
was er auf lhre Fragen sagt, in anderthalb Stunden soviel erhalten
kénnen, wie Sie wollen. In anderthalb Stunden kénnen Sie sehr viel
niederschreiben, und dies Geschriebene ist sehr gut, weil es konzentriert
ist, die Sprache ist konzentriert, und der Mann oder die Frau, mit wem Sie
sprechen, sieht, dass Sie schreiben, dass Sie in langsamem Tempo
schreiben, und verlangsamt das Redetempo und denkt sorgfaltiger Uber
das nach, was er sagt. Es ist ein Gespréach, es hat Rede und Dialog, aber
es hat mehr Dichte. Leute, die Tonbandgerate benutzen, missen
hinterher darangehen und es glatten. Sie entstellen, was gesagt worden
ist, sie vervollstandigen Satze, sie verandern Worte, damit es logisch wird.
Denn spontan Gesprochenes wie dieses ist oft verquer und ungeordnet
ohne die Logik der gedruckten oder geschriebenen Sprache. Also mache
ich das von Hand. Es geht schneller. Und wenn ich fertig bin, ist meine
Arbeit getan. Zu diesem Treffen mit dem Mann oder der Person ist es
nach vielem Uberlegen und viel Zeit gekommen. Die Zeit, in der ich seine
Worte festhalte und meine Fragen aufschreibe und den Hintergrund
vermerke, das ist Arbeit. Fur mich ist das schon ein schépferischer Akt
durch diese Art Arbeit.

FRAGE Auf den letzten Seiten lhres dritten Buchs Uber Indien versuchen Sie, ein
Resumee ihrer Reise durch Indien zu ziehen, warum es "Ein Land in
Aufruhr" ist: Die Zersplitterung des Landes in politische und soziale
Gruppen, konkurrierende Religionen, Kasten, Terrorismus. Nach meinem
eurozentrischem Verstandnis ware das ein Rickschritt. Kann es nicht
auch, durch den Gewinn an Selbstbewusstsein, ein Schritt nach vorne
sein?

NAIPAUL Das ist das Thema des Buchs. Das fangt an mit Leuten, die die
Feststellung machen, dass Menschen in Indien sagen, dass das Land in
Unordnung gerat, dass sich der Zustand des Landes noch verschlechtere,
wie der Mann im Hotel sagte: Das Land sei voller Korruption, die gute alte
Zeit sei vorbei. Was dann in dem Buch folgt, ist eine Beschreibung all der
Elemente dieser Umwalzung. Es zeigt sich dabei - mehr im Buch als beim
Resiimee am Ende - dass jetzt, in einer sich entwickelnden Wirtschaft mit
einem sich entwickelnden Geistesleben, auch menschlicher Ehrgeiz ins
Spiel kommt. Verantwortlichkeit des Einzelnen fur sein Leben kommt zu
Bedeutung. Eine Vorstellung fiir die eigene Individualitat erhalt Gewicht.
Das ist neu. Ich meine, dies sei die einzige Méglichkeit fur Fortschritt in
dieser von Religion geplagten Gesellschaft. Der Anfang eines
intellektuellen Lebens, das diese Form regionaler Selbstbehauptung
annimmt, Separatismus, Partikularismus: Das ist ein notwendiger erster
Schritt. Es ist nur ein Schritt und keine vollstandige Antwort. Zum Gliick
gibt es jetzt in Indien, diesem grofRen Land mit beinah einer Milliarde
Menschen, so viele Gruppen, so viele Besonderheiten, dass die
zusammen ein Gleichgewicht bilden. Indien hat Gluck damit. Der
demokratische Prozess verhindert die Vorherrschaft einer Gruppe. Leute
mussen in den verschiedenen Staaten regieren oder an die Macht
gelangen. Es mussen Koalitionen gebildet werden. Bestédndige Koalitionen
sind jetzt gefragt. Dabei entwickeln die Menschen eine Art Respekt fur die

anderen Menschen.
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Koénnten Sie sich vorstellen, in finf oder zehn Jahren noch einmal nach
Indien zu reisen, um die Beobachtung fortzusetzen?

Nein, ich bin jetzt alt. Ich habe drei Blicher geschrieben. Ich kénnte eine
Woche oder zwei in einem schdnen Hotel in Delhi verbringen. Aber ich
finde Indien korperlich sehr belastend. Es ist wirklich unertraglich.
Architekten haben versagt, Stadtplaner. Zu viele Menschen sind
verdorben worden von der Vorstellung, dass Indien ein armes Land sei.
Einmal, in Rajastan, dem Wiistenstaat, reiste ich mit einem Mann, der fir
die Kongresspartei wiedergewahlt werden wollte. Ein alter Anhénger
Gandhis, ein sehr aufrechter Mann, Rechtsanwalt. Und es entsetzte ihn,
dass die Menschen in den Dorfern Wasser aus Leitungen erhielten. Er
dachte, dies sei unmoralisch. Ich sagte zu ihm: Wie kénnen Sie das
sagen. Er sagte: Ich bin noch aus der Zeit von Gandhi. Ich sagte: Was
wollen Sie damit sagen?

Er sagte: Gandhi gab der Welt das Bild des armen Indien. Fur den hatte
diese Vorstellung von Armut etwas von Heiligkeit an sich. Dies war die
indische Vorstellung von Armut. Armut machte aus Indien etwas
Besonderes, etwas sehr Heiliges. Und als ich zu dem Mann sagte: Wissen
Sie, Nehru sagte vor langer Zeit, es besteht in einem Land wie Indien, wo
die Menschen noch so fern sind von eigenen Ausdrucksmdéglichkeiten,
immer die Gefahr, dass Armut vergéttlicht wird. Und der Mann, der etwas
dagegen hatte, dass Wasser in die Doérfer geleitet/befordert wurde, hatte
davon nie gehdrt. Seine Sicht war selektiv. Man bekommt die Vorstellung,
Armut sei etwas sehr Heiliges. Schrecklich, nicht? Ich meine, dass diese
Vorstellung von Armut die Menschen verdorben hat, so dass die sagen:
Wir sind ein armes Land, wir mussen nicht gut bauen. Wir bauen armlich.
Also bauen sie riesige, grauenhafte Stadte. Und vieles der Unruhe in
Bombay und anderen Stadten wie Lucknow muss mit dem physischen
Stress dieser entsetzlichen Bauten zu tun haben, in denen die Menschen
leben.

Sie erwadhnen Le Corbusier ...

Ich erzahle lhnen eine Geschichte von der Haltung der Leute gegentber
den Armen und der Armut im armen Indien. Bei dieser Haltung gegeniiber
der heiligen Armut entwickelt sich zugleich die Wirtschaft, man muss Geld
verdienen. Ich ging in ein elegantes, sehr groRartiges Restaurant in
Bombay. Und der Geschéftsfuhrer, der ein ganz feiner Mann war - das
Essen war fur meinen Geschmack vielleicht zu kréaftig -, kam nachher zu
uns, ich glaube er war zum Teil Eigentimer, und ich fragte: Darf ich in die
Kiche schauen? Er sagt: Naturlich, wir haben eine moderne Kiiche. Wir
befanden uns in einen groRRen klimatisierten Raum. Das ist in Ordnung in
Bombay. Und dann gingen wir in die Kiiche. Die Klimaanlage horte auf. Es
war alles in Ordnung. Nichts, was einen abschrecken konnte. Aber es gab
dort keine Klimaanlage, und durch den Unterschied der Warme kotzte ich
beinah das Abendessen aus, das ich gerade gegessen hatte. Diese
Manner zu sehen, wie sie arbeiten an diesen sehr heiRen Ofen, in dieser
5



grasslichen Atmosphére. Die Einrichtung war da, aber es fehlte der
Gedanke, dass vielleicht die in der Kiiche die Klimaanlage mehr
bendtigten als die Gaste.

Es ist sehr einfach fir Inder, anderen Vorwirfe zu machen, die Geschichte
zu verurteilen, den Imperialismus zu verurteilen wegen seiner Fehler. Mein
Vater hat mich gelehrt, und ich habe das stets befolgt, dass man auch
nach innen schauen muss.

Und eine der Tragddien eines Landes wie Indien ist, dass indische
Menschen keine Achtung haben fiir andere indischen Menschen. Das ist
etwas, das gelehrt werden muss. In dem Buch geht es auch entfernt um
die Entwicklung des Blicks fur Menschen. Es ist zu einfach, blofz andere
Menschen zu verurteilen. "Wir sind unterdriickt worden! Uns ging es gut,
und dann kamen die und taten uns das an!" Die kamen und taten uns das
an, weil wir keine Achtung fur uns selber hatten.

Sie beenden den Prolog zu einer Autobiographie mit den Worten: "Ich
begann zurtickzugehen", und vorher steht schon: "Um tatsachlich zu
schreiben, war es notwendig, zuriickzugehen. Es war der Beginn der
Selbsterkenntnis." Wie hangt dies Buch ber Indien mit dem Zuriickgehen
zusammen?

NAIPAUL Es hangt allerdings damit zusammen. Es kénnte aber jetzt das Ende sein,
ich bin lange Zeit unterwegs gewesen und habe viel gearbeitet. Mein
erstes Buch ist vor 35 ([457]) Jahren erschienen, und drei Jahre zuvor
hatte ich mit dem Schreiben begonnen. Ich will erklaren, wie ich meine
Arbeitsweise sehe, und ein bisschen tiber meinen Charakter. Meinen
literarischen Charakter. Man wird blind geboren wie ein junger Hund. Man
sieht wenig. Und dann sieht man, man ist im Mittelpunkt. Aber nicht in der
Mitte, sondern nur in einen zufalligen Bruchstiick eines immensen
Puzzles, das man nicht begreift. Es bleibt noch viel einzusetzen. Das
Wissen dehnt sich aus, die Sicht weitet sich. Ich machte also weiter mit
meinem Schreiben und Lesen und dehnte und weitete meine Sicht aus.
Die Welt ist fur mich unendlich faszinierend. Immer habe ich das Bedurfnis
verspurt, fortzufahren. Eine Erkundung schien zur nachsten zu fuhren.
Wenn man an den Niedergang von Reichen denkt, dann denkt man an
den Niedergang des Mogulreiches, des rémischen Reichs, man kénnte an
die Kunst denken, die dabei aufkam, an den Verlust der klassischen Form,
und dann das langsame Entstehen neuer Formen und Sehweisen. Die
Renaissance. Unendliche Fragen. Das kann man auf die indische
Situation anwenden. Es fUhrt immer zurlick. Zum Glick leben wir in einer
Welt mit so viel Wissen, dass wir uns mit allem Mdéglichen beschaftigen
kénnen. Ich weild mehr Gber Indien und Hindus und Uber indisches
Denken als mein GroRvater. Ich weill mehr Giber Geschichte als mein
Vater, vermutlich weifd ich mehr tiber Trinidad als Leute, die dort vor
hundert Jahren waren. Es ist eine merkwirdige Welt, in der wir leben,
unser Wissen ist so gro3, und wir haben so viele Moglichkeiten. Furchtbar,
sowas nicht zu nutzen, nach kleinen Systemen zu suchen wie das
kommunistische System oder ein religiéses System und zu meinen, dass
das die Wahrheit ist, und alles andere auszuschlief3en.



Das kénnte ich nicht ertragen.
FRAGE Manchmal schreiben Sie flr Zeitungen -
NAIPAUL Nein! Tue ich nicht.
FRAGE The New York Review of Books?

NAIPAUL Das ist keine Zeitung. Das vermittelt eine falsche Vorstellung. Das ist ein
sehr langer Artikel von 15.000 Worten, flr den ich zwei Monate reisen
musste und an dem ich drei Monate geschrieben habe. Das ist nicht
Zeitung. Das ist ein Stlck ernsthafter Arbeit.

FRAGE Es war in zwei Ausgaben ein Artikel Gber Argentinien. Wiirden Sie das
jetzt journalistisch nennen, oder essayistisch oder —

NAIPAUL Diese Worte sind doch gar nicht nétig.
FRAGE Ich frage Sie.

NAIPAUL Das sind Abschnitte seridsen Schreibens. Wenn Sie etwas fir die Zeitung
schreiben, die jeden Tag herauskommt, dann machen Sie heute dies, und
morgen machen Sie ein anderes Stlick. Nein nein, dies ist eine sehr
ernsthafte Arbeit, das auch die Zeit Uiberdauern soll. Sie kénnen es in
zehn Jahren lesen, und dann wird, hoffe ich, das was darin steht, noch
stimmen. Weil man sich doch darin gelibt hat, auf das Wesentliche zu
achten.

FRAGE Ich versuche, das rechte Wort zu finden: Ist das ein Erkunden von
Landern und Kulturen?

NAIPAUL Ja, kulturelle Erkundungen - das ist ein gutes Wort!

FRAGE Und Sie beschreiben das in diesen Artikeln. Inwiefern erganzt diese Art
von Arbeit |hre Arbeit als Romancier?

NAIPAUL Die Frage nach der Form ist so ein riesiges Problem. Ich weil3 nicht, ob ich
darauf eingehen soll, ob es nicht mich erschopft und Sie ermudet, und Sie
wirden nicht mehr verfolgen, was ich zu sagen habe. Ich mag die
Trennung von fiction und non-fiction nicht. Man sollte an Erzahlen und an
Schreiben denken. Man sollte an das Betrachten der Welt denken und an
das Ausflllen dieses Puzzles, das ich erwahnte. Ich fing an mit der
Vorstellung, dass Fiktion die oberste Form sei. Das hatte mir mein Vater
gesagt, und das sagte mir die Literatur, in die ich eingefiihrt wurde. Aber
nach vierzig Jahren habe ich den Eindruck, dass das vielleicht nicht so ist.
Und warum sollte man vierzig Jahre, nachdem man einmal angefangen
hat, immer noch dasselbe denken? Der springende Punkt an diesen
vierzig Jahren ist: Der europaische Roman hat im 19. Jahrhundert
innerhalb von sechzig Jahren samtliche seiner wichtigeren Entwicklungen
durchgemacht. Wenn Sie mit Balzac anfangen, z.B. Pere Goriot, Mitte der
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dreildiger Jahre, und dann sechzig Jahre weitergehen bis 1894, 1897
ungefahr.

1897 ist das Jahr, in dem Somerset Maugham seinen ersten Roman
verdffentlicht. Maugham ist ein interessanter Autor, weil er ein groRRer
Erzieher des 20. Jahrhunderts ist, ein Erzieher der Gefiihle. Er erzahlte
den Leuten von menschlichem Verhalten, er zeigte, wie man sich verhalt,
wie man weltmannisch ist, wie man sich nicht Uberrumpeln lasst, wie man
moralische Urteile Uber Menschen formt. //Dass die menschliche Natur
voller Fragen ist. Maugham machte das am Ende des Jahrhunderts. Aber
in diesen sechzig Jahren hatten wir alles: Proust wird geboren und
veroffentlicht sein erstes Buch, Conrad veréffentlicht seine zwei ersten
Bucher vor 1987, Hardy schreibt, Tolstoi, Dostoewski. All das ist da in
sechzig Jahren, und der Roman hat eine ungeheure Entwicklung
durchgemacht. Es gibt Zeitschriftenveroffentlichungen, monatliche
Veroffentlichungen, Freiexemplare fur 6ffentliche Buchereien - viele
Veranderungen. Sicherlich sind wir nicht am Ende, die Formen missen
sich weiter entwickeln, unsere Gedanken Uber literarische Formen mussen
in Bewegung bleiben. Wir kénnen nicht daran festkleben, dass wir jetzt
Fiktion und jetzt Nicht-Fiktion schreiben. Vor dem Roman - ich meine jetzt
englische Literatur - versuchte man, Wahrheit in Essays auszudriicken,
und man merkte, dass die Form nicht wirkungsvoll war. Einer der besten
englischen Essayisten, ein ungeheurer Arbeiter, war William Hazlitt. Er
wurde 1778 geboren und starb 1830 - ich nannte das Datum 1830, weil
das ungefahr der Moment war, als Balzac aufhérte, historische Dramen zu
schreiben. Die Dinge geschahen sehr schnell. Ich glaube, Pére Goriot ist
von 1834. Als Hazlitt in sein mittleres Alter gekommen war, er starb mit 52,
verliebte er sich in ein Madchen aus der Arbeiterklasse, ein Madchen aus
der Pension oder dem Hotel, wo er wohnte. Ein junges Madchen, ein
alterer Mann. Es qualte ihn. Er hatte kein Mittel, Uber solche Emotionen zu
schreiben.

Die Form des Essays war natirlich unangemessen, um es dahinein zu
bringen. In seinen Essays schrieb er Charakterstudien Uiber Politiker,
Kinstler, Dichter, oder historische oder literarische Essays. Und er schrieb
etwas mit dem Titel "Liber Amoris - Das Buch der Liebe". Dialoge. Nur
Dialoge, die auf ihre Art zurtick zur Welt der Klassik blicken. Aber sie
lassen die Geschichte ganz beiseite. Er hatte keine Mittel, die Gefiihle zu
beschreiben. Es fehlte ihm die Form. Wogegen der Autor von "Lolita" 1956
([=1955]) mit vergleichbarem Material in der Form des Romans leicht
umgehen konnte.

Und man konnte in der Form des Romans zur Wahrheit gelangen. Und der
Roman entwickelte sich, weil es die Art war, Menschen mit der Wahrheit
bekanntzumachen, mit der Gesellschaft und der Natur des Menschen,
dem menschlichen Verstand und allen Seiten unserer Existenz.
Die Dinge haben sich gedndert. Die Leute beziehen sich heute auf andere
Blcher, sie machen Witze. Die Wirklichkeit ist Nebensache. Ich fuhle
eigentlich, dass das Bedurfnis nach Wahrheit heute viel gréRer ist, weil
unsere Welt unendlich verworren ist. Alles ist zusammengekommen, wir
brauchen gréfite Klarheit, um zu verstehen, wo wir sind. Wir kénnen nicht
behaupten, alle Wahrheit zu besitzen und nun experimentieren zu kénnen.
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FRAGE

NAIPAUL

FRAGE

Wir kdnnen Blcher mit weifen Seiten machen oder ohne Punkt oder
ungebundene Biicher, durcheinander gemischt - das ist absurd. Das ist
eine Art Spiel, die mich nicht interessiert. Ich meine, die Form sei wichtig.
Und die Frage, die Sie stellten, ob das eine in das andere hineinreicht:
Meine Arbeiten sind ein Ganzes. Wenn Sie Zeit haben, in meinem Werk
zu lesen, was Sie interessiert, ob es nun in eindeutig erfundener Form ist
oder diese sehr genaue, wahrheitsgetreue Form, ((dann ist es so
gemacht,)) dass es lhnen die Welt erkennbar macht. Was ich an der
neuen Literatur auszusetzen habe, ist die Erfindungsgabe. Ich finde, die
Leute erfinden ziemlich schlecht. Die Wirklichkeit, wie es jede Episode in
diesem Buch zeigt, ist unendlich viel erfindungsreicher. Es bleibt noch
Platz fur Erfindung. Erfindung kann uns helfen, Dinge zu tun, die sonst
nicht méglich sind. Sie kénnen nicht herum gehen und Leuten sagen, dass
sie ligen oder mit Ligen umgehen

So kénnten Sie auf den Gebrauch der erfundenen Form angewiesen sein
politische Betrlgerei, intellektuelle Betrligerei, das sind andere Sachen.

Uns stehen alle Formen zur Verfiigung, wir sollten uns nicht von der einen
oder anderen ausschlieen. Das ist ziemlich spannend.

Ich komme noch einmal auf dies kulturelle Erkunden zuriick: Welche
Bedeutung hat das Reisen in Inrem Werk?

Naturlich hat es eine Bedeutung, dariber reden wir ja, Gber die
Notwendigkeit zu reisen Der Verlauf meines ganzen Schriftstellerlebens
grindet darauf, dass ich von einer sehr kleinen Insel komme. Als ich dort
aufwuchs, lebten dort nur eine halbe Million Menschen. Jetzt sind es sehr
viel mehr, Uber eine Million.

Wenn Sie von einem sehr kleinen Ort kommen, heillt das nicht, dass Sie
nicht mit einem Verstand begabt seien, oder mit Neugierde, oder dass Sie
keine Bildung genossen hatten, oder dass Sie weltfremd seien. Sie
erlangen ein Gefuhl fur die Welt, aber nicht in diesem regionalen
patriotischen oder nationalistischen Sinn. Man hat einen weiteren Begriff
von der Welt, in die man geboren wird. Und Sie missen die erkunden, und
das tun Sie, indem Sie reisen. Ich hatte nie sagen kénnen, ich muss mich
zuriickziehen und nur auf meinem kleinen Erdenfleck leben. Nein, nein,
ich hatte ein Gefuhl fur die Welt, und ich war sehr davon angeregt.

Im Zusammenhang mit Goa schreiben Sie von der "kolonialen Leere" -
was ist das?

NAIPAUL Die Portugiesen haben sich in Goa Ubel aufgefuhrt. Wahrscheinlich

fuhrten sie sich schlimmer auf als die Spanier in Mexiko und Peru. Sie
waren naturlich beseelt von ihrer Vorstellung von religidser Wahrheit. Und
sie ebneten in diesem kleinen Stiick von Bijapur, das der Staat war, von
dem sie Goa 1509 bekommen hatten - eine auRergewdhnliche Zeit, lange
her, 500 Jahre - sie rissen die Tempel (42'34 ??Blende) ab und richteten
die Inquisition ein. Kénnen Sie sich das vorstellen, wenn Sie nach Asien
fahren? Aber das war die Art, wie die Menschen sich damals verhielten.
Wenn ich sage, sie fiihrten sich Ubel auf, falle ich kein erzirntes Urteil, ich
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FRAGE

spreche Uber ein historisches Vorkommnis. Ich werde davon nicht meine
Haltung gegeniber den Portugiesen von heute beeinflussen lassen. Es ist
eine Wiuste. Es verfiel, die Menschen hatten keine intellektuellen
Mdoglichkeiten, keine wirtschaftlichen Moglichkeiten. Sie wurden
zweitklassige Wanderarbeiter, die anderswo arbeiteten. Das ist, was ich
mit kolonialer Leere meinte. Wenn Sie nach Goa fahren, da gibt es diese
Art Volksmusik. Und sie haben da ein paar alte portugiesische
Kirchenbauten. Portugal war noch nie wegen seiner Architekten berihmt.
Portugiesische Architektur ist nicht groRBartig. Und es gibt dieses Epos von
einem portugiesischen Soldaten (Lujs Vaz de Camées, Os Lusjadas). Das
ist alles. Sie schufen eine Wuste.

Im "Prolog zu einer Autobiographie" schreiben Sie: "In einer Familie oder

Sippe wieder meinen aufzuwachsen hiel, die Ethik der Fehde anzunehmen." Was

heil’t das?

NAIPAUL Das ist sehr interessant. Neulich sprach ich mit jemandem Uber

FRAGE

Rivalitatsverhaltnisse, Uber die Rivalitat unter Geschwistern, unter Bridern
oder Schwestern derselben Familie. Und die Dame, mit der ich sprach,
meinte, das sei ein Training fiirs Leben, eine erste Ubung. Ich selber
kenne diese Art Rivalitét nicht.

Es war ein Familienverband, so dass man reichlich Tanten und Vettern
und Kusinen hatte, ich wuchs auf mit ungefahr fiinfzig Vettern und
Kusinen. Wir lebten in einem groflen Haus zusammen, und man hatte mit
funfzig Leuten umzugehen, manche davon Freunde, andere Feinde, und
immer wechselte das, alle Freundschaften und Feindschaften waren nicht
von Dauer, ein Freund von heute konnte morgen Feind sein. So kam man
dazu, zu wissen, wie man mit einer solchen Situation umzugehen hatte.
Man lernte, Menschen sehr sorgféltig zu beobachten, zu untersuchen. Das
ist es, was ich mit ,Training” meinte. Wie Geschwisterrivalitat, aber in
einem weiteren Rahmen. Es vermittelt einem einen genauen Blick fir
menschlichen Charakter.

Sie erwahnen das Gefluhl, einer grofden Familie anzugehéren, einem Clan
von Indern auf Trinidad anzugehdéren, und Sie schreiben, "die Vorstellung
von Indien war Teil unserer Kraft". Was ist nach Ihren Reisen nach Indien
von diesem Gefiihl von Kraft geblieben?

NAIPAUL Das diirfen Sie mich aber nicht fragen, Sie haben mit mir geredet, Sie

FRAGE

mussten einen Eindruck gewonnen haben, wie stark oder schwach ich bin.
Sie sehen meine Arbeit. Ich kann nicht sagen, ich bin ein sehr starker
Mann, oder: Ich bin ein sehr schwacher Mann. Hatte es einen Sinn, wenn
ich das sagte? Nein. Es sei denn, ich wollte schlau sein und lhr Mitgefuhl
erlangen, dann kdénnte ich hergehen und sagen: Ich bin sehr schwach.
Aber das tate ich nicht, ich meine, das zu tun, ware erniedrigend. Sie
mussen es selber beurteilen. Vom Werk her.

Sie missen versuchen zu verstehen, was ich sage...

Mach ich.
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NAIPAUL Ich glaube, diese Art von Fragen kommen von einer anderen Art, die Welt
zu sehen. Ich nehme an, Sie verstehen nicht, dass jemand, der vierzig
oder fUnfzig Jahre lang, wenn man die Schulzeit mitrechnet, ausschlielilich
intellektuelle Arbeit getan hat, solche Empfindlichkeit nicht hat. Dass der
fur lange Zeit auf einem hohen Niveau gelebt hat. Daher passt die Frage
nicht richtig.

FRAGE Beider Frage nach Trinidad und Indien dachte ich auch an diesen Satz

vom Zurtckgehen, dass Sie nun die Reise lhres Grovaters in die umgekehrte
Richtung machen, wenn Sie nach Indien fahren. Ich dachte, dass Sie da
vergleichen.

NAIPAUL Nein, das ist nicht richtig. Wie kann man etwas Kleines mit etwas so
Riesigem vergleichen.

FRAGE Langsam kommen wir zum Ende ...
NAIPAUL Sie haben das ganz gut gemacht ...

FRAGE Sonst sind Sie es, der fragt. Der beobachtet, der ein bisschen auf seinen
Fragen beharrt. Hier haben Sie einen Rollentausch. Ist das eine Last fur
Sie?

NAIPAUL Es ist schwierig. Ich bin gerne mit anderen Leuten zusammen, und was
dann oft passiert - die Leute merken es gar nicht und ich mache das gar
nicht mit Absicht: Leute kommen mich oft besuchen, und wenn sie
fortgegangen sind, entdecken sie, dass sie mir wirklich alles erzahlt
haben. Ein Grund ist, dass sie mich nicht gefragt haben. Und ich war viel
mehr interessiert an dieser neuen Seele, die mir gegenubersitzt. Ich will
wissen, also frage ich sie.

Es ist Teil meines Charakters, Fragen zu stellen.

Ich habe so viel geschrieben, ich habe die Worte in meinem Kopf. Ich bin
es mude, Uber mich selber zu reden. Ich bin es Uberdrissig, lieber rede
ich nicht dartber, darum ist es mir eine Mihsal.

FRAGE Da tut es mir aber leid.

NAIPAUL Nein nein, ich habe zugestimmt, ich kann mich nicht
beschweren.

FRAGE In dem "Prolog zu einer Autobiographie” schreiben Sie von der
"afrikanistischen Ubersicht", die nichts "anderes als die alte
imperialistische Haltung von aul3en nach innen gestulpt sei".

NAIPAUL Was heil3t das?

FRAGE Das wollte ich gerade fragen.
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NAIPAUL

FRAGE
gedacht -

NAIPAUL

FRAGE

NAIPAUL

Zeigen Sie mir das. Ich weil3 nicht. Ich habe viel geschrieben. ((liest es)).
Da bin ich richtig Uberrascht. Ich wiinschte, ich ware damals gefragt
worden, so dass ich es héatte erklaren kénnen. Sicherlich sollte das was
heillen, sicher bezog sich das auf irgendetwas. Man soll neben seinem
Schreiben nicht an anderen Konflikten teilnehmen. Irgend etwas wird mich
gestdrt haben. Ich nehme an, das war in der Zeit, als Leute Uber Sklaverei
usw. schrieben, und die Sklaven in einen standigen revolutiondren Kampf
gezogen wurden. Ich meine, es war so etwas. Es gab da so eine Klitterung
der Geschichte. Aber Sie haben mich da in die Enge getrieben. Tut mir
leid. Es ist wie eine Warnung: Man soll in seinen Werken keine
unwichtigen Schlachten nicht schlagen, sondern sie lieber auslassen.

Ich hatte bei der Frage eigentlich an Aimé Ceésaire und die Négritude

Davon weil} ich wenig.

Dann wissen Sie vermutlich auch wenig Uber Edouard Glissants
Vorstellung einer Antillanité, einer karibischen -

Das interessiert mich nicht. Ich habe geredet Gber die Welt, das Puzzle
der Welt. In meinem Buch Uber Indien sind ungefahr flinfzig solcher
Bewegungen besprochen, an dieser einen speziellen bin ich nun gerade
nicht interessiert.

FRAGE Das war es dann wohl, ich hére auf, Sie zu behelligen, vielen Dank!

NAIPAUL Schén. Sie haben jetzt ja reichlich Stoff.

Ich habe sehr ernsthaft geantwortet. Vielen Dank, Rudolf Bitter!
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